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sabah
ülkesi lüm her insan için kesin ve kaçınılmazdır. Fakat zamanı ve 

mekânı öncesinden bilinemez. Bu denli kesinlik ve biline-
mezliği aynı anda koyun koyuna yaşatan ölüm, insanoğlu 
için tecrübe edilemeyişi ile de “hayatın” merkezinde dur-

maktadır. Ölüm bir arif için “uyanmak ve kavuşmak” demek iken, bir 
başka insan için yok oluş olarak görülür. Kimisi için bilinmeyene gi-
diş, dönüşü olmayan bir yola çıkıştır. Kimisi içinse mahkûmiyet ola-
rak tanımlanmış hayattan kaçmaktır. Dışarıdan bir bakış ile hakkında 
konuşulabilen diğer olguların aksine ölüm, kişinin bizzat kendisinin 
ölümlü oluşu ile hayatı kuran merkez kavram olarak karşımıza çıkıyor. 
Ölüm ile kendi arasındaki ilişkiyi korku, yok sayma ya da bilinemezlik 
ile kavrayan insanoğlu bu kavram üzerinden kendi anlam ve değerini 
de tanımlamış olmaktadır. Hayatın imkân ve sınırlarını anlama çabası 
ölüm karşısındaki tavrımızla sınırlıdır. Ölüm ve kendi ölümü hakkında 
düşünebilen tek canlı olarak insanın korkuları teke irca edilse elimizde 
ölüm korkusu kalır. Bu denli önemli oluşu ölümün aslında zıddı olarak 
düşünülen hayatın onsuz anlaşılamayacak oluşunda gizli. Ölüm karşı-
sındaki korku hayatta kalmak isteyişin gücü ile anlaşılabilir. 

Bu sayıda “ölüm” kavramını değişik yönleriyle ele alan ve bunu şu anki 
hayatlarımız üzerinde tefekküre vesile kılmaya çalışan bir dosya yapma-
ya gayret ettik. Ekrem Demirli ölünce uyanılacak bir uykuda görülen 
rüya olan hayatın tabirini aradığımız bir yolculuğa çıkardı bizi yazısıyla. 
Steven Luper, seküler düşüncenin ölümün doğası ve değeri hakkında-
ki yaklaşımını sundu. Kasım Küçükalp ölümün anlamının izini Klasik, 
Modern Felsefeler ve Din alanlarında sürdü. Mahmut Erol Kılıç ile 
mutasavvıfların ölüm ve hayata bakışları hakkında kapsamlı bir söyleşi 
sizleri bekliyor. Ömer Türker ölüm metafiziğini yazarken, Senail Özkan 
Budizm ve Hristiyanlık’ın ölüm karşısındaki tavrını takip ederek hayatı 
anlamlandırma biçimlerini karşılaştırdı. Ahmad Milad Karimi ölümlü 
olmanın insanı insan yapışını yazdı. Semih Ceyhan Tâhirül Mevlevi’den 
üç metin ile “ölümü, ölüm sonrası ahvâli” aktardı. Mehmet Kandemir 
ölüm kavramına kıyamet vechesinden bakarak, Yazıcıoğlu Ahmed Bi-
can hazretlerinin Dürr-i Meknûn adlı eserinden hakeretle İstanbul’un 
fethi ve kıyamet senaryolarını anlattı. Christina Aischa Ebner kötülük 
problemi ve ölümü Müslüman çocukların gözünden yazdı. Şeyh Hassan 
Dyck ile bugünün dünyasında ölümün kavranışından, sufilerin ölümü 
hatırlamaya dair pratiklerine uzanan bir söyleşi gerçekleştirdik. Meh-
met Kökrek Osmanlı mezar taşları üzerinden bir kültürel okuma yaptı. 
Kültür Sanat bölümümüzde Ali Qleibo Kudüs’te tasavuufî hayatı yazar-
ken, Kadri Akkaya Venedik’i alışkın olunanın dışında görmemiz ve dü-
şünmemiz için fırsatlar sundu yazısıyla. Neyzen ve bestekâr M. Hakan 
Alvan ile biraz da musiki konuşmanın vaktidir diye düşündük. Yılmaz 
Gümüş, Büchner’in insanları başdöndürücü bir uçurum olarak gören 
Woyzeck meseli ile nice farklı konuyu düşünmeye kapı araladı. Bu sayı-
mızda İsmail Kara ile İslamcılık üzerine yapılmış bir söyleşiyi de sizlerle 
buluşturuyoruz. 

Bir sonraki sayımızda buluşmak üzere
Ali Çolak
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“İnsanlar uykudadır, ölünce uyanırlar.”
Hz. Peygamber
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ir rüyadır yaşamak!” Duymayan 
kalmamıştır bu cümleyi; kimi 
doğru kimi yanlış anlayarak, kimi 
beğenerek kimi iç çekerek: ama 
herkes bir yerinden tutmuştur bu 

cümlenin. Bazen rüya istediğimiz bir şeydir: “rüya 
gibi yaşamak” arzudur bizim için. “Rüya gibi bir ha-
yat” tabiri bütün engelleri aşarak arzularımızı gerçek-
leştirdiğimiz hayata ermek anlamına gelir. Hem ken-
di hayatımızın rüya gibi olmasını ister, hem hayatı 
rüya gibi olanlara gıpta ederiz; edebiyata ve masallara 
düşkünlüğümüzün sebebi budur çoğu zaman! Bazen 
hayatımızın geride kalan kısmını ve yaşadığımız gü-
zellikleri anlatmak üzere “rüya gibi geçti” deriz. Bu 
kez rüya içinde yaşadığımız ana karşı sığındığımız ve 
iltica ettiğimiz bir nostalji haline gelir. Rüyanın tür-
leri vardır ve yaşadığımız hayatın niteliğini onlarla 
anlatırız. Memnun olmadığımız bir hayat için veya 
kaçmak ve hemen bitmesini istediğimiz bir durum 
şey için “kabus” tabirini kullanırız. Kabus sıkıntılı 
rüya demektir ve rüya bu kez korkularımızın, sıkıntı 
ve üzüntülerimizin adı hâline gelmiştir. 

Rüyayı böyle cazip bir niteleme kılan şey nedir? Hiç 
kuşkusuz rüyayı cazip kılan, onun hayalle, hayalin ise 
tükenmeyen imkânlarla irtibatıdır. Biz “imkân” hâlini 
gerçekleşme (kesinleşme) haline yeğleriz ve sadece sev-
diğimiz şeylerin gerçekleşmesini isteriz. Arzularımız 
gerçekleştiği ölçüde mutlu olur, gerçekleşmediğinde 
veya istediğimiz tarzda olmadığında üzülürüz. İnsanın 
arzularının tam ve tekmilli bir şekilde gerçekleştirebi-
leceği yegane yer hayal dünyasıdır: “Hayalde her şey 
mümkündür ve hayal en geniş imkân dünyasıdır.” Bir 
gecede krallar köle olabilir, fakirler zengin, zenginler 
fakir, hastalar iyi, mamur beldeler tarumar olur! İnsan 
bütün bu değişimden kendi adına en iyi payın çıkma-
sını ister ve hep umut eder. Bu kez rüyayla ilgili başka 
cümleler hayatımıza yerleşir: insan umut ettikçe yaşar 
veya hayal ettikçe yaşar âlemde! Bunlar hep arzuları-
mızın gerçekleşmesini hayal ve rüyayla irtibatlı sayan 
ifadelerdir. Bu nedenle hayalin bir parçası olan rüyayı 
seviyoruz ve hayattan sevdiğimiz kısmı “rüya” diye an-
latıyoruz. Başarmak istediğimizde veya başarıya yakın 
olunca  daha iyiye ulaşmak varmak için teşvik ediyor; 
başarısız kalınca bu kez tekrar hayale kaçıyor, dış dün-
yada yitirdiğimizi hayal âleminde telafi etmek için 
mücadele ediyoruz. Uyanıkken hayal kuruyor, hülyaya 
dalıyor, uyurken yine hayal kuruyoruz. Uyurken görü-
len hayalin adı rüyadır! Bizim kurduğumuz veya bize 
kurdurulan bir hayal!  

Ekrem Demirli

Hayal-rüya ile hayat arasındaki irtibat büyük düşü-
nürlerde gördüğümüz kadim bir ilişkidir. Her filo-
zof ve düşünür, hayatının bir döneminde şu soruyu 
sormuştur: “Acaba bir rüya görüyor olabilir miyiz?” 
Gerçeklik diye algıladığımız dünya bir yanılsama mı-
dır? Hepimiz rüya içinde miyiz? Hatta bu soruyu so-
ranlar bu kez şöyle sormuştur: “Bütün bu olan biten 
bir rüya mıdır? Bu soruyu soran ben ise, rüya için-
de uyandığı rüyasını gören –rüya içinde rüya- birisi 
miyim yoksa?” Vakıa eleştirel düşüncenin en iyi ifa-
delerinden birisi insanın kendine bu soruyu yönelt-
mesidir; üstelik bu bir varsayım değil, belki düşün-
cenin bu ilk merhalesinde gerçeğe en yakın durum 
bile olabilir. Hatta sorunun muhtemel cevaplarından 
birisi şu bile olabilir: “Bir rüya gördüğümüzden niçin 
kuşku duyalım ki?” 

“Bir rüyada olabilir miyiz?” ve “Düşünmek rüya için-
de yeni bir rüya görmek midir?” Bu cümleleri farklı 
tarzlarında Doğu’da ve Batı’da büyük düşünürlerde 
görebiliriz. Metafizik düşüncenin başlamasını anla-
tan mağara-mağaradan çıkış bir uyanma hikâyesidir 
gerçekte! Daha sonra Müslüman düşünürlerde de bu 
rüyadan uyanmanın izleri görülür. Gazali’de aynı tarz 
benzetmeler geçer, İbnü’l-Arabi’de geçer. Sufilerin 
büyük kısmı rüyalardan uyanmaktan  söz eder: hab-ı 
gaflet (gaflet uykusu) tabiri  tasavvufun en yaygın 
eleştirel kavramlarından birisi olarak bu düşünceyi 
anlatır. Descartes’in felsefesinde rüyadan uyanmak 
tabiri önemli bir eleştirel zemin teşkil eder. Bunun-
la birlikte rüya için kullanılabilecek kavramlar bazen 
değişir. Daha doğrusu uykuda ve uyanıkken gördü-
ğümüz şeye verdiğimiz isimler değişir. Bazen gördü-
ğümüzün bir serap –yanılsama- olup olmadığından 
emin olamayız ve her şey için “serap” tabirini kulla-
nırız. Bu durumda serap uyanıkken fakat genellikle 
sıkıntı altında –imkanın ortadan kalkmasıyla gerçek-
liğin bizi daraltması- arzu ettiğimizi görmektir: çölde 
su! Çölde susamış insan suya doğru gider, sonra gör-
düğünün serap olduğunu anlayınca hüsrana uğrar 
bir hâlde kalakalır. Bu durumda serap bir yanılsama 
hâlidir. Hayal, “mış gibi” durumudur. Masallarda dile 
getirilen “bir varmış, bir yokmuş” üslubu rüyanın ve 
imkân âleminin –hayal- dilini anlatır. Rüyalar da tam 
öyledir: gerçekte yok fakat varmış gibi tesir ederler. 

Rüya insanın hakikat arayışında aşılması gereken bir 
merhaledir! Bir düşünür için “rüyadan uyanmak” 
düşünmeye başlamak demektir. Düşünmek eylemi 
rüyadan uyanmak ve hayalden kurtulmak demek 
olduğu kadar gerçeği olduğu hâl üzere idrak etmeye 
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çalışmak da genellikle hayale karşı verilen bir mü-
cadeleyle mümkündür. Meselenin güçlüğünü en iyi 
anlatan misallerden birisi ünlü Çinli düşünür Çu-
ang-tzu’nun bir anlatımında geçer: “Bir zamanlar 
ben, Çuang Çou, düşümde bir kelebek, uçan bir kele-
bek olduğumu gördüm; mutluydum. Çou olduğumu 
bilmiyordum. Birden uyandım; kendimdim, gerçek 
Çou’ydum. Düşünde kelebek olduğunu gören Çou 
mu yoksa düşünde Çou olduğunu gören bir kelebek 
mi olduğumu anlayamadım.” 

Dedik ki, insanın rüyalarla ilişkisi inişli çıkış bir seyir 
takip eder; bazen rüyaya dalmak ve yaşanan hayat-
tan uzaklaşmak, bazen kendimizi hayalin etkisinden 
kurtararak uyanmaya zorlarız. Ancak yine de rüyayla 
bağımız devam eder. Dinî düşünce bu noktada bize 
felsefeninkinden farklı fakat bazı unsurlarında ona 
benzeyen yeni bir bakış açısı getirir. Din dikkatimi-
zi rüya görmeye değil, rüyanın anlamına ve tabirine 
yönlendirmekle bizi “yükümlü” tutar. İnsan rüya 
gören veya bundan haz alan bir varlık olarak yaşa-
mamalıdır; gerçek insan rüyanın tabirinin peşinden 
giden ve bir tabir bulabilen kimsedir. Başka bir an-
latımla dini düşüncede dikkate değer olan rüyanın 
kendisi veya hayatı bir rüya olarak görmek değil, rü-
yanın tabiridir. Tabiri olmayan rüya, okunmamış bir 
mektuptur! Bu durumda ister bir rüya görelim ister 
hayatı bir rüyaya çevirmek isteyelim, her hâlükarda 
bize düşen görev, rüyanın tabirini bulmaktır.   Bu ba-
kımdan dinî metinlerde iyi bir örnek rüya-hayat ve 
tabir irtibatını göstermek üzere zikredilir: Kur’ân-ı 
Kerîm’de bir peygamber olarak adı geçen Hz. Yusuf ve 
onun gördüğü rüya! Yusuf ’un hikâyesi Kur’an’da “en 
güzel hikâye” olarak betimlenerek insanlığa anlatılır. 
“En güzel hikâye”ye yüzeysel bakan insan Yusuf ’un 
maceralarla dolu hayatının okunmaya-anlatılmaya 
değer bir hayat olduğunu zanneder: içinde aile kav-
galarının, düşüş ve çıkışların, ihanetlerin, en önem-
lisi güçlü ve cazip bir aşk hikâyesinin bulunduğu bir 
hayat niçin “en güzel” hikâye olmasın ki? Bu itibarla 
edebiyat tarihi böyle “güzel hikâyelerle” doludur za-
ten! Fakat dinî düşüncenin hakikat ve insan ilişkisi 
hakkındaki tahliline bakınca, Yusuf ’un hikayesinin 
niçin “en güzel hikâye” olduğunun nedeni ortaya çı-
kar. Yusuf ’un rüyası bir rüya olduğu için veya yaşa-
dığı hayat “mücadelelerle” dolu bir hayat olduğu için 

dikkat çekici ve önemli değildir: Bir hikâye olması 
bakımından Yusuf ’un hikâyesi herhangi bir insanın 
hikâyesinden veya rüyası başka birinin görebileceği 
rüyadan daha önemli veya daha güzel değildir. Her-
kes bir rüya görür, herkes bir hikâye yaşar. Bunların 
arasında derece farkı bulunsa bile hiçbir zaman bir 
mahiyet farkından söz edemeyiz. “Her gördüğünü 
Hızır bil!” denildiği gibi “Her insanın rüyası da bir 
Yusuf rüyasıdır.” demek de mümkün, dikkatini sa-
dece Allah’a odaklamış Müslüman metafizikçilerin 
perspektifiyle! O zaman şu soruyu sormamız lazım: 
Yusuf ’un yaşadığını “en iyi hikâye” hâline getiren ne-
dir? Bir rüyanın merkezinde gelişen bir hayat niçin 
“en güzel” hikâye olsun? Niçin Yusuf ’un hikâyesini 
anlatmaya değer buluyoruz da başka birinin hikâye-
sini o kadar değerli bulmuyoruz?

Öyle görünüyor ki bu sorunun cevabı rüyanın ken-
disinde değil, tabirinde saklıdır. Hz. Yusuf herhangi 
bir insan gibi bir rüya gördü, sonra o rüyada sembol-
lerde temessül eden unsurlarıyla bir hayat yaşadı.  Bu 
itibarla hayat ile rüya arasında ayna-görüntü ilişkisi 
kurulabilir ki, Yusuf ’un rüyasının önce hayatını an-
latan bir ayna olduğunu düşünebiliriz. Yusuf kendi 
hayatını aynada-rüyada “kabaca” gördü; fark etti ki 
Allah onu bir maksat için hazırlamaktadır. Sonra 
yaşadığı hayat rüyanın aynası hâline gelerek rüyayı 
aynada tefsir edecekti: sufilerin zevk dedikleri şey!  
Yusuf ’un gördüğü rüya on bir yıldız, güneş ve ayın 
kendisine “secde” etmesiydi. Burada secdenin zik-
redilmesinin dinî anlamıyla secde olmadığı aşikar-
dır: çünkü din Allah’tan başkasına secde edilmesine 
müsaade etmez. Fakat bazen secde “amade kılınmak 
(teshir)” anlamında kullanılabilir ki kast edilen odur. 
Demek ki Yusuf ’a varlık amade olacak, Yusuf Allah’a 
halife olacaktı. Babası rüyanın tabirini anlar ve oğ-
luna rüyasını anlatmamasını söyler. Bunun sebebi 
kardeşlerinin kıskançlık duygusuyla ona zarar vere-
bileceklerini düşünmesiydi.  Ancak buradan “rüyayı 
anlatmamak” şeklinde bir ilke çıkartılabilir. Bu ilke 
özellikle rüyayla ilgili ortaya çıkan adap bahsinde 
zikredilir. Rüyada sembolle anlatılan maksat gerçek-
leşmeye başlar. Bunun için Yusuf hâlden hâle, tavır-
dan tavra geçer: önce kardeşlerinin ihanetine uğrar. 
Yüzeysel bakış kıskançlık sorunu olarak anlatır hikâ-
yeyi bize! Ancak gerçekte hadise Yusuf ’un bir maksat 

Kur’an-ı Kerim’de bir peygamber olarak adı geçen Hz. Yusuf ve 
onun gördüğü rüya! Yusuf ’un hikâyesi Kur’an’da “en güzel hikâye” 

olarak betimlenerek insanlığa anlatılır.
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için “eğitiminin” parçasıydı. Kardeşlerinin ihanetini 
öğrenecek ki Allah’ın affedici olmasının nasıl bir şey 
olduğunu kendinden ortaya çıkan “affetme” ahlakıy-
la idrak edebilsin. Sonra kuyuya atılması gerekecekti. 
Kuyuya atılmak veya kuyuya düşmek, insanın kemale 
ulaşma çabasında sürekli geçeceği bir eşiktir. Kuyuya 
düşen insan orada umudunu yitirmemeyi öğrenecek, 
o umutla Allah tarafından kurtarılacaktır. Bu sayede  
sebeplerin bulunmadığı durumda bile Allah’ın fail 
olduğunu görerek anlayacak, Allah’a olan imanı per-
çinleşecekti. Sonra pazarlarda köle olarak satılacak, 
değersizleşecek, itibarını yitirecek ve “ucuza gidecek”, 
kadrü kıymeti bilinmeyecektir. Yusuf ’un hikayesinde 
en dikkate değer cümlelerden birisi budur: Ucuza sa-
tıldı! Güzelliğiyle dillere destan olan Yusuf çok ucuza 
satıldı  ve değeri hiç bilinmedi. Kuran-ı Kerim böyle 
diyor. Yeryüzünde her insan kadrinin ve kıymetinin 
bilinmediğini düşünürken Yusuf için söylenen bu 
cümleye ortak olur. Çünkü kadri ve kıymeti bilinme-
yenlerin başında gelir Yusuf Peygamber! Demek ki 
her rüyanın tabirinde kadrinin bilinmemesi de ola-
caktır. Bunlar insanın gerçek bir insan olma sürecin-
de aşmak zorunda olduğu insanlık merhaleleredir. 
Daha sonra tekrar itibar kazanacak, aşk yaşayacak, 
iftiraya uğrayacak, hapse düşecek! Hapis Yusuf için 
bir medrese olacak ve orada beklemeyi, Allah’ı ha-
tırlayarak sabretmeyi öğrenecektir. En nihayetinde 
uzun süreçlerin sonucunda Hz. Yusuf Allah tarafın-
dan insanlara hizmet eden bir mürebbi ve peygamber 
olarak gönderilecek, insanlara Allah’ın rahmetini -o 
rahmete ve himayeye şahitlik etmiş bir insan olarak- 
anlatacaktı. Kendisini kuyuya atan kardeşleri hu-
zuruna geldiğinde onlara söylediği “Sizi azat ettim” 
sözü insan olmanın en önemli gereklerinden birisi 
olan affediciliği anlatır. 

Binaenaleyh Hz. Yusuf ’un gördüğü rüya sıradan bir 
rüya idi: fakat bu tabir o rüyayı “hikayelerin en güze-
li” haline getirecekti. Bu itibarla dini düşünce dikka-
timizi rüyaya değil tabire çeker. Tabir insanın hayatın 
anlamını idrak etmesidir. Yusuf bunun bir örneğiydi  
ve gördüğü rüya ulaştığı kemalle tabir edilmiş oldu. 
Hz. Yusuf babasıyla karşılaşınca şöyle der: “İşte baba-
cığım! Gördüğüm rüyanın hakikati buydu. Rabbim 
onu hak çıkardı.” Hz. Yusuf kendisi için bir rüya gör-
müş, kendi hayatıyla da rüyanın tabirini öğrenmişti 

(bireysel). Hz. Peygamber ise buradan evrensel ilke 
çıkartarak bütün insanlık için bir tespit ortaya ko-
yar: “Bütün insanlar uykudadır/rüyadadır, öldükle-
rinde uyanırlar.” Ölüm rüyanın nihai ve kaçınılmaz 
tabiridir. Çünkü tabir, ubur etmek, yani bir yerden 
aşka bir yere geçmek demektir. Rüyanın tabiri onda 
bulunan “sembol”den sembolün temsil ettiği mana-
ya geçmek demektir. Hayat bir rüya ise bunun da bir 
anlamı olacaktır ve bundan veya görünen anlamdan 
hakiki anlama geçmek ise hayatı tabir etmek ve an-
lamak demektir. Ölümle birlikte insan yeryüzündeki 
hayatının nihai bir hayat olmadığını buranın ancak 
bir köprü olduğunu idrak eder. Bu durumda tabir, 
insanın nihai gerçeklikle yüzleşmesidir. Dinin mak-
sadı ise ölmeden önce tabiri bulmaktır. Bunun için 
Hz. Peygamber dinin hedefini “ölmeden önce ölmek” 
yani yaşarken hayatın maksadını idrak etmek olarak 
ifade etmiştir. Hz. Yusuf ölmeden önce hayatın anla-
mını, yani gördüğü rüyanın tabirini bilen kişiydi; bu 
nedenle hayatı en güzel hayat, hikâyesi en iyi hikâye 
oldu. İslam bir şeyin iyi ve güzel olmasını Allah ile 
irtibatlandırırarak ortaya koyar. Allah’a varmayan bir 
tabir gerçek tabir olamayacağı gibi O’na ulaşmayan 
her iş “ebter” yani neticesiz kalacaktır. Bu durumda 
ister rüya diyelim ister başka bir şey diyelim, hakika-
te ulaşmak, Allah’a varmakla ortaya çıkacaktır. Ha-
yatın anlamı Allah’tır. Bu noktada din ile metafizik 
düşünce -araçları farklı olsa bile- aynı dili kullanır: 
Metafizik insanı mağaradan çıkartarak gerçekle yüz-
leştirmek isterken din insanın içindeki ve dışındaki 
sonsuz “mağara yaratma yeteneğini” keşf ederek onu 
her durumda hakikat ile yüzleşmeye sevk eder. Mu-
hasebe-i nefs, yani insanın kendisini sürekli kritik 
etmesi bu demektir. Burada hayal ve rüya etkisin-
den kurtulmamız gereken şeyler hâline gelir. Baş-
ka bir anlatımla din, bu durumda, hayali hakikatin 
önündeki bir engel ve perde olarak kabul eder. Din 
bunun için gerekli araçlardan söz eder; fakat Allah’a 
ulaşmanın ve rüyanın tabirinin neticesi ise ahlaki bir 
hayattır. Çünkü ahlakın önündeki en büyük engel 
olan korkular ortadan kalkmış, insan ebedî bir ha-
yatın sükuneti –iman- ve dinginliği –itminan- içinde 
rüyanın tabirini bulmuştur. 

Hz. Peygamber evrensel ilke çıkartarak bütün insanlık için bir tespit 
ortaya koyar: “Bütün insanlar uykudadır/rüyadadır, öldüklerinde 

uyanırlar.” Ölüm rüyanın nihai ve kaçınılmaz tabiridir.
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en ve ben ölecek miyiz? Aslında bakılırsa 
bazı dinler ölmeyeceğimizi söylemektedir 
fakat felsefeciler ve bilim insanları bunu 
aksini söylemeye meyillidirler. Bu ma-
kalede çağdaş felsefecilerin ölümü nasıl 
anladıklarını ve ölümün bizler için kötü 

mü, iyi mi olduğunu kısaca anlatacağız. Ölüm mevzu-
sunda dinî ve felsefi görüşlerin karşılaştırmasına dair 
birkaç kelam ederek başlayacağım.

Ölüme dair birçok farklı görüş dinî yazılarda bulu-
nabilir fakat ölümün yanıltıcı olduğu görüşü en yay-
gınıdır. Gautama (Buda) bu iddiayı şu görüşüne da-
yandırmaktadır: Hiçbir zaman, ne ruhlar ne de başka 
geçici özneler olarak, bir şey ile başlayarak var olma-
yacağız; yani diğer bir ifadeyle var olmamıza son ve-
remeyeceğiz. Fakat Gautama hiçbir zaman var olma-
ya başlayamayacağız derken başka birçok din daha 
farklı bir görüşe sahiptir: Hiçbir zaman var olmaktan 
geri kalmayacağız. Hiçbir zaman ölmeyeceğiz çünkü 
biz ruhuz ve beden öldüğünde ruh onu terk etse de 
ruhun kendisi ölmemektedir. Ruh ve beden birbirin-
den ayrılmadan önce zevk aldığımız iyi bir hayatı göz 
önüne alırsak ölümsüzlüğün bizim için iyi bir şey ol-
duğu söylenebilir.
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Bilim insanları ruha ve ruhun bedeni terk ettiğinde 
ne olduğuna dair iddialarda şüpheci olmaya meyilli-
lerdir çünkü bunun ampirik olarak doğrulayamazlar. 
Felsefeciler ise bilimi kabul etmeye meyillilerdir. Bu-
nun yanında birçok filozof ruhun varlığını sorgusuz 
sualsiz kabul etmektedir. On yedinci yüzyıl filozofu 
René Descartes ruhu fiziksel olmayan bir cevher ve 
ruhu bilincin koltuğu olarak tasvir etmiştir. Bu ba-
kımdan Descartes’a göre ruh yok edilemezdir çünkü 
parçalarına ayrılamaz. Sonraki birçok filozof anladığı-
mız üzere ruhun kavramsal olarak mümkün olduğunu 
düşünmüşlerdir fakat varlığına dair şüphe etmişlerdir. 
Bunun birçok sebebi vardır: Ruhun bilimsel araçlarla 
algılanabilir olmaması, varlığını çok az açıklanabilir 
değer ile öne sürmesi, bilinç ile düşüncenin beynin 
kendisi ile mümkün kılındığına ve beynin zarar gör-
düğünde akli melekelerin durduğuna dair iddiaları 
destekleyen kanıtlanın çokluğu gibi sebeplerden dola-
yı böyle bir şüphe ortaya çıkmaktadır.  

Tüm bunlarla beraber ruhun var olduğu ihtimalini bir 
yere koysak bile kim olduğumuzu anlamadan ölümün 
doğasını anlayamayız. Eğer ruhlar değilsek biz neyiz? 
Ölümün çok yakından hayat ile ilişkili olduğunu da 
hesaba katmalıyız; aslında ölümün neyi içerdiğine dair 
ne kadar makul şey söylesek de ölüm hayatın kaybını 
zorunlu olarak getirmektedir. Bu yüzden ölmenin ne 
demek olduğunu idrak etmek canlı olmanın ne oldu-
ğunu anlamaktan geçmektedir.

Muhtemelen bir şeyi canlı yapan şey diğer şeyleri de 
canlı yapmaktadır. Bu yüzden istediğimiz cevap; bak-
teriler, kelebekler, incir ağaçları, orangutanlar ve in-
sanlar gibi çeşitli organizmalara tatbik edilebilir. Fakat 
hayatın doğası her zaman tartışmaların sürdüğü bir 
meseledir. Ne bir şeyi bireysel bir organizma yapan 
ne de canlı yapan şeyin ne olduğu açık değildir. Vi-
rüsler canlı mıdır? Virüslerin varoluşu organizmaların 
hücrelerini ele geçirmelerine ve kendilerini sürdüre-
bilmeleri için hücrelerin kaynaklarını kullanmalarına 
bağlıdır. Bu durum tam da virüslerin bağımsız olarak 
bireysel bir organizma olup olmadıklarını muğlak kıl-
maktadır. Arı veya karınca kolonileri bağımsız olarak 
yaşayan organizmalar mıdır? Bir koloni, kendisini 
oluşturan bireysel arıların ve karıncaların karmaşık 
bağımsızlıklarından dolayı kendi başına bir hayata sa-
hipmiş gibi görünmektedir. Denizin dibindeki volka-
nik bacalardaki kıllı solucanlar organizma mıdır? Bel-
ki, fakat bu solucanlar sindirim borularını hayatlarının 
sonraki bölümlerinde kaybetmektedirler ve sonrasın-
da tamamıyla bakteriler tarafından beslenmektedirler. 
Kabataslak bir şekilde, bir organizmanın canlılığının 
solunum, kemosentez veya fotosentez, hücre üremesi 

ve boşaltım gibi süreçleri kullanma ve geliştirme ye-
terliliğini içermesine göre olduğu hâlâ söylenebilir. 
Bunlara yaşamsal süreçler denir. (NASA’ya göre ha-
yat “Darvinci evrimle sürebilen kendi kendine devam 
edebilen kimyasal sistemlerdir.”) Hayatın yaşayabilme 
yeteneğine [viability] sahiplik olduğu iddiasının kesin 
olmasa da önemli çağrışımları vardır. Örneğin, bilgi-
sayarlar gibi kendilik bilincine sahip makinalar yap-
manın mümkün olduğunu farz edelim (kendilik bilinci 
senin ve benim keyif aldığım bilincin pekiştirilmiş bir 
çeşididir. Kediler ve köpekler bilinçli yaratıklardır fa-
kat kendilerinin farkında değildirler. Kendilik bilinci 
sadece bilinci değil, aynı zamanda bilinçli olma hâli-
nin farkındalığının bazı ölçütlerini, kendi varlığının 
diğer şeylerden ayrı olduğunu gerektirmektedir.). Star 
Trek’deki Data gibi kendisinin farkında bir makinayı 
düşünelim. Bu makine bir kişi olabilir çünkü kendi-
lik bilinci genellikle kişiliğin bir nişanı olarak görül-
mektedir. Fakat bir mekanizmanın yaşayabilme süreci 
yoktur ve bu yüzden hayat makinelerden farklı olarak 
yaşayabilmeyi içerdiğine göre makineler kendisinin 
bilincinde bile olsa canlı değillerdir. Bir gün Data gibi 
(bahsedilen anlamda) yaşayamayan insanların varlığa 
gelebileceğini ve varlıklarına son verebilmelerine rağ-
men ölmeyeceklerini düşünebiliriz.   

Eğer ölüm hayatın kaybıysa ve hayat yaşayabilmeyi 
[viability] içeriyorsa, ölüm yaşayabilmenin kaybı ola-
rak da görülebilir. Bu bilgilerden yola çıkarak bir or-
ganizmanın yaşamsal süreçle iştigal etmesinin çökme-
sinde neyin ilgili olduğunu inceleyerek ölümün doğası 
hakkında daha açık sonuçlara varabiliriz. Bu yaklaşımı 
biraz daha devam ettirerek diğer görüşleri inceleyelim.

En yaygın ölüm türlerinden birisi bütün organizma-
yı değil, organizmadaki hücreleri ilgilendirmektedir. 
Biyologlar bedenlerimizin hücrelerin sayısını gereksiz 
hücrelerin bir yıkım programına tabi tutulmasını ilete-
rek düzenlediklerini söylemektedir. Bu sürece apopto-
sis veya programlı hücre intiharı denmektedir. Apop-
tosis sadece bedenin hücre nüfuzunu kontrol etme 
aracı değildir. Beden kendi gelişiminde aynı zamanda 
apoptosisi kullanarak âdeta kendisine şeklini vermek-
tedir. Örneğin ellerimiz ilk başta parmakları birleşik 
şekilli bir yapı olarak çıkmaktadır ve sonrasında hücre 
intiharıyla ellerimizi normal biçimini almaktadır.

Hücrelerin ölümünün genellikle apostosis ile bir işi 
olmamaktadır ve normal beden işlemesinin bir par-
çası değildir. Bazen hücreler karmakarışık, organize 
olmayan bir şekilde de ölmektedir ve buna biyologlar 
nekrosis demektedir. Bir geyiğin kalbinden vurulduğu-
nu farz edelim. Bu durum kademeli bir şekilde, kurşun 
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Ölmenin ne demek 
olduğunu idrak etmek 

canlı olmanın ne 
olduğunu anlamaktan 

geçmektedir.

yolunda doğrudan doku zedelenmesi ve sonrasında 
zedelenmiş hücrelerin muhtevalarını komşu hücrelere 
taşıması gibi bazı olayları ortaya çıkarmaktadır. Aşırı 
kan kaybı büyük ölçekte bir nekrosise yol açacaktır ve 
bu da hücrelerin dışarıdan bir zarar ile kendilerini sür-
dürebilmeleri için kaynaklardan mahrum oldukların-
dan dolayı ölümle sonuçlanmaktadır. Geyiğin beyni, 
hücreler oksijen mahrumiyetine hususen hassas oldu-
ğu için dakikalar içinde ölecektir.

Ölüme dair daha farklı bir yaklaşım da vardır. Bir şe-
yin varlığı son buluyorsa bu şeyin artık özelliklerinin 
olmadığını düşünebiliriz. Örneğin evinizin varlığına 
son veriliyorsa, bundan sonra artık iki odası olamaya-
caktır. Aynı şekilde özsel olarak bir kişinin varlığının 
sonu, yaşayabilme yetisinin artık devam etmemesi ol-
maktadır ve bu yüzden varlığının son bulmasıyla öl-
mektedir. Bu şekilde senin ve benim ne olduğumuzu 
belirlemek istiyorsak ölümün bizim için ne olduğuna 
ışık tutmamız gerekmektedir. 

Öyleyse biz neyiz? Son yıllarda felsefeciler bu soruya 
aşağıdaki üç cevaptan birisini vermektedir: personist-
ler (kişilikselciler) insanların özsel olarak kendinin bi-
lincinde olan kişiler olduğunu söylemektedir. Zihinci-
ler [mindist] ise özsel olarak bilinçli yaratıklar şeklinde 
tanımladıkları zihinler olduğumuzu söylemektedir. 
Üçüncü grup animalistler ise bizim biyologlar tara-
fından Homo sapiens sapiens’in (alt)türünün üyeleri 
olarak tasnif edilen insan hayvanı olduğumuzu iddia 
etmektedirler.

Bu üç görüşten ilki personizm (kişilikselcilik) en yay-
gın şekilde kabul görmektedir. Personizme göre in-
sanların kendilik bilinci yeteneği seni ve beni diğer 
şeylerden ayırt etmektedir. Kuşkusuz kendilik bilinci 
yeteneğine sahip gibi görünen şempanzeler, orangu-
tanlar, şişe burunlu yunuslar gibi başka varlıklar da 
vardır. Bir şüpheci bu olguyu, kendilik bilincinin bizi 
biz yaptığı iddiasını çökertmek için kullanabilir. Fakat 
personistler buna rağmen şempanzelerin ve yunusla-
rın tıpkı bizim gibi, bize benzer şekilde kendilik bilinci 
yeteneğine sahip kişiler (persons) olduklarını söyle-
mektedirler.

Yaygın olarak kabul görmesine rağmen personizm 
hâlâ tartışmalıdır. İnsanların iki yaşına kadar kendilik 
bilinci yeteneğine sahip olmadıklarını düşündüğü-
müzde personizmin yükselişi hakkında kaygılanabili-
riz. Bir yaşındaki çocukların bilinç yeteneği vardır fa-
kat onlar kendilik bilincindeki yüksek bilinç formuna 
daha erişememişlerdir. Buna göre personizmin hiç de 
makul olmayan bir şekilde bir yaşındaki çocuğun iki 
yaşındaki çocukla aynı türden bir yaratık olmadığı id-
diasında bulunduğunu söyleyebiliriz.

Bu meselenin üstesinden personizm yerine zihincilik 
[mindism] düşünerek gelinebilir. Zihincilere göre in-
sanlar özsel olarak zihin sahibi yaratıklardır. Bir zihin 
sahibi olmak bilinçli olmaktır ve bir yaşındaki çocuk 
ile iki yaşındaki çocuk aynı bilince sahiptir. Fakat zi-
hinci görüşün kendisi eleştirilere bir nevi hassastır. 
Omurgalı hayvanların hepsi olmasa da çoğunun bir 
bilince sahip olduğunu düşündüğümüzde bu görüşe 
dair ortaya bir sorun çıkmaktadır. Örneğin ahtapot 
gibi kafadan bacaklılar bilinç sahibidir ve hatta bal 
arıları gibi bazı böcekler de bilinçli olabilir. Eğer sen 
ve ben bilinçlilik yeteneğimizden dolayı olduğumuz 
şeysek o zaman bu hayvanlarla aynı türden yaratıklar 
olduğumuzu söyleyebiliriz. Başka bir sorun ise insan-
ların erken dönem gelişimlerini düşündüğümüzde 
ortaya çıkmaktadır. Bir insan fetüsü bilinçlilik yetene-
ğini elde ediyor gibi gözükmektedir. Eğer biz sadece 
zihinlersek ve varlığımız bilinçlilik yeteneğimizi elde 
ettiğimizde başlıyorsa, bilinçlilik yeteneğine ulaştığı-
mız fetüsler olduğumuzu hiçbir zaman söyleyemeyiz.

Üçüncü görüş olan animalizm bu son sorundan ka-
çınabilmektedir çünkü bizim insan hayvanları ol-
duğumuz söylemektedir ve bu yüzden erken dönem 
gelişimimizde insan fetüsleri olduğumuz iddiasıyla 
uyumludur. Animalizme göre tıpkı kurbağaların ta-
dpoles denilen bir gelişim sürecinden geçen hayvanlar 
olduğu gibi, biz de fetüsler denen bir gelişim sürecin-
den geçen hayvanlarız. Daha sonraki süreçte bilinç-
lilik yeteneğini elde ederiz ve daha sonra da kendilik 
bilinci yeteneğine erişiriz.

Doğamıza dair bu üç görüşün varoluşumuzun baş-
laması hakkında çok farklı çıkarımları olduğunu bu 
anlatımlardan görebilmekteyiz. Aynı şekilde ölmemi-
ze dair de çok farklı çıkarımları bize sunmaktadırlar. 
Personizmi kabul edersek, varlığımızın son bulması 
ve ölümün ortaya çıkması kendilik bilincinin kaybıy-
la meydana gelir deriz. Zihinciler ise bilinçlilik hâli-
nin son bulmasının ölümle sonuçlanacağını söyler-
ler. Animalistler de beklenildiği üzere ölümü, insan 
hayvanının bir bütün olarak son bulması şeklinde ta-
nımlayacaklardır. Bu üç görüşün ölümle sonuçlanan 
hasarın çeşitlerinde farklılık gösterdiğini görmekte-
yiz. Kendilik bilinci ve bilinçlilik çoğu zaman beyin 
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bizim için yaptığının toplamda, yani bütün şeyler 
hesaba katıldığında bizim için iyi olduğunu biliriz. 
Genel hatlarıyla bu durum bir bütün olarak hayat-
larımızın dişlerimizin bakımını üstlenerek mevcut 
durumdan daha iyi olacağı anlamına gelmektedir. Bu 
yüzden acıya tahammül edip toplamda daha büyük 
bir acıdan kurtulacağımızı biliriz. Acı doğası gereği 
bizim için kötüdür fakat diş hekimine gitmek bütün 
şeyler hesaba katıldığında bizim için iyidir.

Şimdi de farklı bir düşünme yoluyla mevzuyu ele ala-
lım. İki gün içinde öleceğimiz ihtimalini farz edelim. 
Bu ihtiyaç doğası gereği bizim için kötü olmayacaktır 
çünkü hiç acı içermeden ölmenin yolları vardır. Ör-
neğin şanslıysan uykudayken ölebilirsin. Fakat her ne 
kadar öldüğünde uykuda olacak olsan da iki gün için-
de ölmek toplamda senin için muhtemelen kötü ola-
caktır. İki gün içinde ölmezsen hayatının daha uzun 
olacağını ve gelecekteki birçok günden keyif alacağı-
nı düşünebilirsin. Bundan dolayı ölümün iyi bir ha-
yatın güzel yıllarından seni mahrum edecektir ve bu 
anlamda ölüm tüm şeyler hesaba katıldığında senin 
için kötü olacaktır. Aynı şekilde bazı durumlarda tüm 
şeyler hesaba katıldığında bir kişinin ölümü onun için 
daha iyi olabilir. Birçok insan çeşitli kanser hastalık-
ları gibi korkunç hastalıklardan dolayı yoğun acılar 
çekmektedir. Bazı durumlarda hastalık artık tedavi 
kabul etmemekte ve acı kontrol edilememektedir. Bu 
kimseler için hayat, her ne kadar acı gibi doğası gereği 
kötü olan şeylerden çok miktarda içerse de, onlar için 
doğası gereği iyi olan şeylerden mahrum olarak sür-
mektedir. Hayatları bir bütün olarak düşünüldüğünde 
sonrası yerine daha yakın zamanda son bulması onlar 
için daha iyi olabilir.

Kısacası senin ve benim gibi mahlûklar için ölüm va-
roluşumuzu sonlandırarak faydalı da, zararlı da ola-
bilir, çünkü hayatlarımızın bir bütün olarak ne kadar 
iyi olduğunun ortaya çıkmasını etkiler. Aynı şey zevk, 
acı veya diğer doğası gereği iyi veya kötü herhangi bir 
duyu yetisine sahip mahlûk için de geçerlidir. Bu du-
rum ahlaki açıdan da bizim diğer duyu yetisine sahip 
mahlûka nasıl davranacağımızı ortaya çıkarmaktadır. 
Bir hayatı sonlandırmak bu anlamda o hayatı olabile-
ceğinden daha kısaltmak ve hayatı güzel yapan şeyler 
nazarından o hayatı daha az zengin kılmak olacaktır. 
Elbette bizim gibi mahlûkları öldürmek başka sebep-
lerden dolayı da kötüdür fakat bunlar içinden en başı 
çeken şey, ahlaki özneler olarak bizim ahlaki olarak 
kabul edilebilir şekilde hareket ettiğimiz sürece kendi 
hayatlarımızdan sorumlu olduğumuzdur. 

* Tritinity University’de felsefe profesörü olan Steven Luper, The Philosophy 
of Death ve The Cambridge Companion to Life and Death gibi kitapların ya-
zarıdır.

FELSEFE

sapı ile uyum içinde çalışan yüksek beyin tarafından 
mümkün kılınır. Bu yüzden zihinciler ve personist-
ler bizim için ölümün beynin belirli parçalarının son 
bulması şeklinde tanımlayacaklardır. Animalistler ise 
kısaca insan hayvanının, beyni canlı kalsa bile bir bü-
tün olarak işlemesinin son bulmasıyla ölümün mey-
dana geleceğini söyleyeceklerdir. Örneğin ölümün 
feci bir kaza sonucu bedenin kan dolaşımının zarar 
görmesinden dolayı gelebileceğini söylerler. Bunun 
yanında zihinciler ve personistler hangi tür zararın 
ölümle sonuçlanacağı konusunda anlaşmazlığa dü-
şebilirler çünkü kendilik bilinci yeteneği kaybedilse 
bile bilinçlilik yeteneği devam edebilir. Bu tür bir olay 
Alzheimer hastalığının sebep olduğu ciddi bir buna-
manın sonucunda meydana gelebilir. Bunama ileri 
seviyedeyse geriye sadece kendilik bilinci olmayan 
bir insan hayvanı, bir bilinç kalır. Böyle bir durumda 
zihincilik ve animalizme göre varoluşumuz devam 
edecektir fakat personizme göre devam etmeyecektir.

Son sorumuza dönelim: Ölüm insanlar için kötü bir 
şey midir?

Bu soruyu tartışan ilk filozoflardan birisi olan Antik 
Yunan’dan Epikür’e göre varlığımızı sonlandıran şey 
bizim için ne iyi ne de kötüdür. Bizim için kötü de-
ğildir çünkü bizim acı çekme yetimizi sonlandırmak-
tadır fakat bizim için iyi de değildir çünkü zevk alma 
yetimizi de sonlandırmaktadır. Epikür ölümün varlı-
ğımızı sonlandıracak olmasından dolayı huzurumuzu 
bozan ölüme dair şeyleri düşünmenin de irrasyonel 
olacağını söylemektedir. Varlığımızı sonlandıracak ol-
masıyla artık muhtemelen acı çekemeyecek olmamıza 
sebep olan ölüme dair neden kaygı duyalım?

Genel anlamda çağdaş filozoflar Epikür’ün ölümün 
varlığımızı sonlandıracağı görüşünü benimsemekte-
dirler fakat bizim için hiç önemli olmadığı sonucunu 
reddetmektedirler. Bizim için iyi veya kötü olabilecek 
farklı hisler vardır ve ölüm bizim için bir anlamda 
kötü olurken başka anlamda iyi olabilir.  

Ölümden sonraki durumlarda gerekli olmadığı hâlde 
bizim zevk gibi şeylerin iyi ve aynı şekilde acı gibi şey-
lerin neden kötü olarak görüldüğüne bakalım. Kendi 
başlarına bizim için iyi olan şeyler doğası gereği [int-
rinsically] bizim için iyidir ve yine aynı şekilde ken-
di başlarına bizim için kötü olan şeyler doğası gereği 
kötüdür. Başımıza gelen bazı şeyler bizim için iyidir 
ve diğer şeyler ise eşit kalmaktadır çünkü açık olarak 
zevk gibi doğal iyilerin ortaya çıkmasına yol açmak-
tadır. Fakat başımıza gelen bazı iyi şeyler bizim için 
daha farklı bir şekilde iyidir. Örneğin bir diş hekimi-
ne gitmeyi düşünelim: Genellikle diş hekimleri bizi 
tedavi ederken canımızı acıtırlar fakat diş hekiminin 
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lüm tüm insanlık tarihi boyunca insan 
zihnini meşgul eden en önemli varoluş-
sal meselelerden biri olagelmiştir. Aslına 
bakılırsa insanı düşünmeye sevk eden en 
önemli olayın ölüm fenomeni olduğunu 

dahi söylemek mümkündür. Luc Ferry›nin bilhassa 
altını çizdiği üzere felsefe, insan hayatını felç eden bir 
fenomen olan ölüm karşısında alınan bir tutum olarak 
doğmuştur. Bu bağlamda ifade edilmelidir ki, gerek 
felsefe gerekse din, insanın yaşamı boyunca sürekli bir 
biçimde yüzleşmek durumunda kaldığı ölüm fenome-
ni karşısında nasıl bir pozisyon almak suretiyle, fanilik 
bilincine rağmen yaşamını anlamlı kılacağına dair dü-
şünme imkânı sunan iki farklı yol olarak görülebilir.1

Özellikle Aydınlanma düşüncesi ekseninde şekillen-
diği ve büyük ölçüde rasyonalist, pozitivist, natüralist 
ve materyalist terimler ekseninde kavranıldığı şekliyle 
felsefe, beşeri düşüncenin imkanları dahilinde, her-
hangi bir aşkın referans noktasına başvurmaksızın 
ölüm karşısında nasıl bir tutum alınacağının imkan-
larını soruştururken, din ve dini tefekkür biçimine 
yakınlığıyla tebarüz eden ve hemen hemen modern 
öncesi düşüncenin hakim istikametini belirleyen ide-
alist felsefe anlayışı ise, salt insani ve dünyevi bir haki-
kat fikrinin sınırları içerisinde kalmayan karakteriyle, 
ölüm karşısında alınacak tavrı aşkın bir varlık ve haki-
kat fikrine müracaatla belirleme cihetine gitmiştir.

Bu bağlamda ifade edilmelidir ki, insanın dünya içre 
varoluşunda nasıl bir pozisyon alacağı, bir bakıma 
ölüm karşısındaki tavrı tarafından belirlenmek duru-
mundadır. Ölümün, insan varlık ve imkanlarının sonu 
olarak görüldüğü bir varoluşsal durum ile, insanın ger-
çek bir varlık olma imkanına açıldığı en büyük imkan 
olarak telakki edildiği varoluşsal bir durum arasındaki 
fark, dünya içre varoluşun hem biçim hem de içerik 
bakımından nasıl şekillendirileceğini de belirleyecek-
tir. Yukarıda da örtük bir biçimde ifade edildiği üzere, 
düşünce tarihi boyunca ölümün ne şekilde anlaşıldığı 
hususu, benimsenen varlık ve hakikat telakkisinin ma-
hiyeti ile alakalı bir mesele olarak izah edilmek duru-
mundadır.

Örneğin varlığın maddeden müteşekkil bir mahiyet arz 
ettiği düşüncesine bağlı olarak, tüm niteliksel farkları 
niceliksel bir temele bağlı olarak izah eden materyalist 
dünya görüşü açısından ölüm, biz varken olmayan, var 
olduğunda ise bizim olmadığımız bir fenomen olarak 
görüldüğünden ötürü, sürekli zihni meşgul etmek su-
retiyle yaşamdan alıkoymaması gereken bir durum-
dur. İlkçağ materyalistlerinden Epiküros tarafından 
savunulduğu şekliyle bu yaklaşım, “Ölüm varken ben 
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yokum, ben varken ise ölüm yok.” düsturundan hare-
ketle, ölüm fikrini, düşünmenin dahi çelişkili olması 
gerekçesiyle, gerçekte korkulmaması gereken bir olay 
olarak kavramış ve yaşama yabancılaştırıcı boyutunun 
üstesinden gelme mücadelesi vermiştir.

Materyalistler açısından bakıldığında ölüm, canlılığın 
ortadan kalkması anlamına gelmekte olup, canlılığı 
meydana getiren maddi unsurların, tekrar maddeye 
karışması anlamında, dağılmasından başka bir şey 
değildir. Ölümün korkutucu bir olay olarak görülmesi 
ise, ölümden sonraki hayatla ilgili yanlış inançtan kay-
naklanmaktadır. Oysa ölümden sonra, bu dünyadaki 
yapıp etmelerimize bağlı olan başka bir hayat fikri, 
materyalizm açısından bakıldığında, kökeni insani 
doğal varoluşa dayanan dinsel bir yanılsama olduğu 
için, reddedilmek durumundadır. Böyle bir reddetme-
nin gerçekleştiği bir varoluşta ise, ölüme bağlı mutsuz-
luk ve korkular için geçerli bir sebep de kalmayacaktır.

Buna karşın, idealist felsefeler ise ölümü bir son ola-
rak değil, gerçek bir imkân olarak görüp, bu dünya-
daki varoluşun biçim ve içeriğini ölüm fikrini hatırda 
tutmak suretiyle tayin ve tespit etmenin önemini vur-
gulayagelmişlerdir. Batı felsefesi geleneğinde Pythago-
rasçılık, Sokrates ve Platon tarafından temsil edildiği 
şekliyle idealist felsefeler açısından ölüm, insan için 
korkulacak bir durum değil, ruhun, hapsedilmiş ol-
duğu maddi kafesinden kurtulmasının yegane imkanı 
olarak görülmüştür.

Keskin bir ruh-beden dikotomisi çerçevesinde şekil-
lenmiş olan idealist felsefeler açısından bakıldığında, 
insan varlığında açığa çıkan tüm ahlaki hastalıkların 
temelinde bedenin insan varlığı üzerindeki etkileri 
bulunmakta olup, insan ruhunun söz konusu etki-
lerden mutlak bir biçimde kurtulmasına işaret eden 
ölüm gelmeden önce de, insanın bedeni etkileri sade-
ce gereklilik düzeyinde tutması ve ruhun (aklın) gözü-
nü açma mücadelesi içerisinde olması gerekmektedir. 
Daha Sokratesçi ve Platoncu bir biçimde ifade edildi-
ğinde, insan ruhu henüz bedenleşmezden önce idealar 
(hakikat) diyarında ruhu ile hakikati temaşa etmiştir. 
İnsanın hakikati unutması, içinde bulunduğumuz be-
densel varlık dünyasına bağlı olup, unutmanın sebebi 
ise insan bedene bağlı zuhur eden hallerdir. Bu yüzden 
insanın bu dünya serüveni, şayet hakikati arzu edi-
yorsa, ruhunu bedenin etkilerinden kurtarıp, ruhun 
gözünü açma mücadelesinden başka bir şey değildir. 
Biraz da uzak doğu kökenli felsefelerin ve Pythagoras-
çılığın etkisiyle söz konusu idealist yaklaşım, ruh göçü 
olarak bilinen düşüncenin de etkisinde kalmış ve bu 
dünya hayatının, gerçek bir arınma gerçekleşinceye 
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kadar, ruhun, yeniden ve yeniden bedenleşme süreci-
ne karşılık geldiğini ileri sürmüştür.

İdealist perspektifle benzerlik taşımakla birlikte, ma-
hiyeti itibarıyla ondan farklılık arz eden kitaplı dinler 
de, her ne kadar felsefileşmiş Hıristiyanlık idealist çiz-
giye çok yakın olsa da, insanı ruh ve bedenden mü-
teşekkil bir varlık olarak görmektedir. Özellikle İslam 
dini söz konusu olduğunda, insan, her ne kadar ruh ve 
bedenden müteşekkil bir varlık olsa da, bütünlüklü bir 
kendilik olup, ölümden sonraki hayat da, söz konusu 
bütünlüğün, Allah’ın yeniden diriltmesi sayesinde ko-
runduğu ve dünyadaki yapıp etmelerine bağlı olarak 
mükâfat ve cezaya çarptırıldığı bir mahiyete sahiptir. 
Hz. Peygamber’in “Ölmeden önce ölünüz.” buyruğu 
aslında insan hayatı için ölümün ne denli büyük bir 
olay olduğunu işaret etmenin yanısıra, insan varlığı-
nın, ölüm gelmezden önce faniliğini idrak etmesinin 
önemini vurgular niteliktedir. Söz konusu dini pers-
pektif açısından bakıldığında, ölüm insana aslında her 
an deneyimlenen faniliğini hatırda tutma fırsatı kadar, 
tüm itibari varlık fikrinden vazgeçmek suretiyle varo-
luşunu anlamlandırma fırsatı da sunan en büyük olay 
olmak durumundadır.

Buna karşın, kendisini, özne merkezli hümanistik bir 
metafizik yoluyla temellendirme iddiasıyla geleneksel 
düşünce ve yaşam biçimlerinden keskin bir biçimde 
ayıran modern düşüncenin ise, akıl ve bilimin sundu-
ğunu düşündüğü kesinlik ideali çerçevesinde, ölümü 
de epistemik bir mesele olarak ele alma cihetine gitti-
ğini söyleyebiliriz. Hakikat ve değer meselesinin dahi, 
epistemik öznenin söz konusu kesinlik fikrine bağlı 
kılınması, insanın, aşkın bir varlık ve değer fikrine 
olan inanç yitimini de beraberinde getirmiştir.

Daha farklı bir şekilde ifade edildiğinde, hümanistik 
bir düşünme biçiminin hâkimiyeti ekseninde şekille-
nen modern düşünce, klasik düşüncede hiçbir biçim-
de söz konusu edilemeyecek bir düşünce güzergâhı 
içerisinde, bilgi ile inancı keskin bir biçimde ayırmak 
suretiyle, hakikatin aşkınlığına olduğu kadar, insanın 
ebediyet nosyonuna olan inancının da ortadan kalk-
masına yol açmıştır. Öyle bir inanç yitimidir ki bu, akıl 
ve bilimin öngördüğü kesinlik fikri dışında kalan her 
şey gibi, bütün bir klasik düşünce tarihi boyunca hâ-
kim perspektif için olmazsa olmaz bir değer ve anlam 
imkânı olarak kabul gören ölümden sonraki hayata 
olan inanç da, irrasyonel addedilmek suretiyle düşü-
nümün dışında bırakılmıştır.

Ölüm fikrinin hayat ve varoluşun bir parçası, hatta be-
şeri varlığın dünya içre varoluşunun anlam ve değeri 
için olmazsa olmaz bir olay olarak görüldüğü klasik 
düşünceyle, ölüm ve hayat veya varoluş arasında tam 
bir karşıtlık ilişkisinin kurulduğu modern perspektif 
arasındaki en büyük fark da bu noktada açığa çıkmak-
tadır. Süleyman Seyfi Öğün’ün de özellikle altını çizdi-
ği üzere, modern düşüncede karşımıza çıktığı şekliyle 
“Hayât-ölüm karşıtlığı kurmak, aslında her ikisine de 
ayrı birer varlık alanı kazandırmaktır. Hayât ile ölüm 
arasındaki kategorik ayırım, giderek “aşırılaşmış”, 
hayât ile varlık; ölüm ile yokluk arasında bir özdeşlik 
kurmayı doğurmuştur. Oysa ölüm ile yokluk ilişkilen-
dirmesi sâdece empirik bir kofluktur. Ölenlerin beş 
duyu alanımızdan çıkması onların yok olduğuna bir 
karine oluşturmaz ki...”2 İşte tam da budur, modern za-
manlarda ölüm fikrinin epistemik yollarla yaşamdan 
koparılışı ve ölüm fenomenine rağmen, ölümü dışarı-
da tutan bir varoluş formunun inşa edilişi.

Kuşkusuz modern zamanlarda zuhur eden teknik ve 
araçsal rasyonalizmin hâkimiyetine paralel olarak, bi-
limi de yedeğine alan kapitalist yaşam pratiği, çeşitli 
evrelerden geçmek suretiyle çağdaş tüketim kültürü-
nün imaj ve oyun dünyasına vücut vermiştir. Hep bir 
şeylere geç kalmışçasına, varoluşunun anlam ve öne-
mini, imajinatif bir varlık düzleminde itibari varlıklar 
lehine erteleyen çağdaş insan, Heidegger’in özellikle 
vurguladığı üzere, Varlığın anlamını unutan, hatta 
unuttuğunu dahi unutan karakteriyle, gündelik yaşam 
dünyasının sözde gerçekliklerine müptela hale gelmiş 
ve varoluşunun en büyük imkânı olan ölüm fikrini 
örtbas eden bir yaşam dünyasında yaşamak durumun-
da kalmıştır. İnsanı ölüme doğru varlık olarak tanım-
layan Heidegger’e göre, bir imkân olarak ölüm, insanın 
sahici bir varoluş pozisyonu alması bakımından son 
derece önemlidir. İnsan dünya içre varlık olarak, kendi 
varoluşsal sorumluluğunun bilincine yalnızca kendi 
ölümlülüğünün idrakiyle ulaşabilir. Bununla birlikte 
kitle içerisindeki insan, ki Heidegger buna onlar ala-
nı (das Man) der, gündelik hayatın telaşı içinde hem 
varoluş sorumluluğunu tehir eder, hem de faniliğini 
unutur.

Çağdaş yaşam pratiği, dünyanın oyunsu çehresini 
en cömert formuyla açığa çıkardığı bir simülasyon 
dünyası olarak görülebilir. Bırakın ölümü düşün-
mek, ölüm düşüncesini hatırlatan her şeyin adeta 
kapı dışarı edildiği bu dünya, varlık ölçütünün imajla 
özdeşleştiği bir dünya olup, itibari varlıklara itibar 
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eden, böylelikle de Varlığın itibarına tüm kapılarını 
kapayan çağdaş insanın sloganı ise, “Görünüyorum 
o halde varım.”dır. Şayet itibari bir değeri olacaksa, 
ölümün bile bakışlara etki eden boyutuyla sağladığı 
imaj değeridir aslolan. Etkili bir ölüm, kahramanlık 
göstergesi olma imkânı sağlıyorsa eğer, tercihe şayan 
bir ölüm olarak değerlendirilecektir çağdaş zaman-
larda. Zira etkileme-etkilenme diyalektiği içerisinde, 
taklidin gerçekten daha gerçek addedildiği bir oyun 
dünyasında, ölümü değerli kılan da, ölümün insana 
sağlayacağı imaj değerinden gayrı bir şey değildir.

Felsefe dahi, oyun bozma fonksiyonunu, niceliğin ege-
menliği içerisinde, tüm niteliksel farkların anlam yi-
timine uğratıldığı bir simülasyon evreninde yitirmek 
suretiyle, hakikat ve varlığı mekansallaştırmış, insanı 
ulvi amaç ve anlamlarından mahrum eden dil oyunla-
rı çokluğu içerisinde çağdaş rölativizmi meşrulaştıran 
bir söylem formuna bürünmüştür. Farkı kurtarma te-
laşıyla, farkı farkta yitiren felsefe için artık, tüm nite-
liksel ve özsel ayırımlar, metafiziksel bir kurgu olarak 
görüldüğünden ötürü reddedilmiş ve kadim düşünce-
ler ve din için insanı hakikatiyle buluşturma noktasın-
da olmazsa olmaz bir değer ifade eden hakikat-yalan, 
ruh-beden, mana-madde, gerçeklik-görünüş gibi tüm 
ayrımlar da itibar kaybına uğratılmıştır. Artık görü-
nüşlerden öte ne bir anlam, ne hakikat, ne değer, ne de 
gerçekliğin söz konusu olduğu çağdaş felsefelerde “her 
şey uyar” sloganı işbaşındadır.

Ölümden, ölümüne kaçan çağdaş dünyada, insanı, 
nerdeyse bütünüyle unutmuş olduğu eşrefi mahlûkat 
değerine taşıyacak yegâne imkânın ise, ölümü varolu-
şun olmazsa olmaz bir değer ve anlam kaynağı olarak 
gören din olduğunu söylemek mümkündür. Dini bir 
perspektif içerisinde bakıldığında, ölüm, bir yandan 
insana kendi faniliği ile yüzleşme imkânı sunarken, 
diğer yandan da, tüm itibari varlık dünyasının, itibar-
dan müteşekkil varlık maskelerini düşürmek suretiy-
le hakikatine taşınmasına imkân sağlar.Felsefe dahi, 
oyun bozma ihtimalini, niceliğin egemenliği içerisin-
de, tüm niteliksel farkların anlam yitimine uğratıldığı 
bir simülasyon evreninde yitirmek suretiyle, hakikat 
ve varlığı mekansallaştırmak suretiyle, insanı ulvi 
amaç ve anlamlarından eden bir dil oyunları çokluğu 
içerisinde çağdaş rölativizmi meşrulaştıran bir söylem 
formuna bürünmüştür. Farkı kurtarma telaşıyla, farkı 
farkta yitiren felsefe için artık, tüm niteliksel ve özsel 
ayırımlar, metafiziksel bir kurgu olarak görüldüğün-
den ötürü reddedilmiş ve kadim düşünceler ve din 

için insanı hakikatiyle buluşturma noktasında olmazsa 
olmaz bir değer ifade eden hakikat-yalan, ruh-beden, 
mana-madde, gerçeklik-görünüş gibi tüm ayrımlar iti-
bar kaybına uğratılmıştır. Artık görünüşlerden öte ne 
bir anlam, ne hakikat, ne değer, ne de gerçekliğin söz 
konusu olduğu çağdaş felsefelerde herşey uyar sloga-
nı işbaşındadır. Şunu ifade etmek gerekir ki, ölümden 
ölümüne kaçan çağdaş dünyada beşere eşrefi mahlu-
kat değeri verecek yegâne imkan, ölümü varoluşun ol-
mazsa olmaz bir değer ve anlam kaynağı olarak gören 
din olmak durumundadır.

 İstemekle elde etmek arasındaki tutarsızlığı insana 
öğreten ölüm, tüm itibari varlık maskelerini düşürdü-
ğü gibi, sahip olunduğu düşünülen hiçbir şeyin aslında 
insana ait olmadığını göstererek, sahiplik veya mülki-
yet hissinin de itibardan ibaret olduğunu açığa çıkar-
mak gibi hayati bir fonksiyon icra eder.

Dolayısıyla özelde İslam olmak üzere, dinin insana 
sunmuş olduğu düşünce güzergâhı açısından bakıldı-
ğında, ölümün varlığı, itibari varlık fikrinin yokluğu-
nu ifşa eden ve böylelikle de insanı kendi hakikatine 
taşımak gibi hayati bir fonksiyon arz eden en büyük 
varoluş imkânı olmak durumundadır. Ölümün sağla-
mış olduğu fanilik bilinci sayesinde insan, ilim ve mül-
kün Allah’a ait olduğunu idrak etmenin yanı sıra, ken-
dini hakikat ve değerin merkezine koyma iddiasından 
da vazgeçmek suretiyle, aksi taktirde sebep olabileceği 
muhtemel haksızlık ve zulümden de uzak kalma fırsatı 
elde edebilir. Ölümün inanan kişi için açığa çıkardığı 
veya inananı karşı karşıya getirdiği en temel hakikat, 
aslında varlık fikrinin, bu dünyadaki var olanlarla 
özsel bir bağlantıya sahip bulunmadığı ve insanın da 
özü itibariyle bu dünyaya ait bir varlık olmadığıdır. 
Dini bir perspektifle değerlendirildiğinde, ölümün 
varlığa gelmesi, insana fani olandan baki olana geçme 
fırsatı sunduğu gibi, insanın bu dünyadaki varlıklarla 
kuracağı münasebetin mahiyetini de belirleyecektir. 
Geçiciliği bizatihi varoluşsal deneyimin yanı sıra, kut-
sal metinlerce de teyit edilmiş olan dünya hayatının, 
ebedi hayat karşısındaki konumunu ve insanın söz 
konusu konuma göre alması gerektiği pozisyonu son 
kertede açığa çıkaran en büyük olay ise kuşkusuz ölüm 
olmak durumundadır.

* Doç. Dr. Kasım Küçükalp, Uludağ Üniversitesi İlahiyat Fakültesi, Felsefe Ta-
rihi Anabilim Dalı Öğretim Üyesi.
1. Bkz. Luc Ferry, Gençler İçin Batı Felsefesi, çev. Devrim Çetinkasap, Türkiye 
İş Bankası Yayınları, İstanbul 2013.
2. Bkz. Süleyman Seyfi Öğün, “Öteki’nin Ölümü”, 13 Mart 2014, Yeni Şafak 
Gazetesi.

“... bu dünya, varlık ölçütünün imajla özdeşleştiği bir dünya olup, itibari varlıklara 
itibar eden, böylelikle de Varlığın itibarına tüm kapılarını kapayan çağdaş insanın 

sloganı ise, ‘Görünüyorum o halde varım.’dır.
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Abdürrahim Ayar-Ali Çolak

Farklı geleneklerin ve Müslü-
manların hayat ve ölüm ile olan 
ilişkisi ve bunun modern zaman-
lardaki görünümlerini konuşa-
lım istiyoruz. 

Tabiatiyle “ölüm” hakkında konu-
şabilmek için yakîni bilgi sahibi 
olmak lazım, yani ölmek gereki-
yor. Demek ki henüz fizikî ölümü 
tatmamış birisi olarak söyleyece-
ğimiz şeylerin hepsi birebir tec-
rübeye dayalı şeyler olmayacaktır, 
ister istemez. 

Esasen bütün dinler, felsefeler şu 
ortak noktada birleşirler ki, o da 
bu dünya hayatının ve insan öm-
rünün sınırlı olduğu, bir süresinin 
olduğu gerçeğidir. Bu verilen sü-
renin içerisinde insanın dolu dolu 
bir tecrübe yaşaması gerekir. Dünya 
hayatı bundan sonra gelecek olan 
öte ve gerçek âlem olduğu söyle-
nilen hayata bir ön hazırlık safhası 
olarak görülür. Kur’ân-ı Kerîm’de, 
Duhâ suresinde, “Ve ahiret (bundan 
sonraki hayat), mutlaka senin için, 
evvelkinden (dünya hayatından) 
daha hayırlıdır.” buyurulmaktadır.  
Aşağı yukarı bütün dinlerin ortak 
yönüdür bu. Reenkarnasyona ina-
nan dinlerde de aynı hakikat bura-
da tekrar doğum olarak tefsir edilir. 
Tekrar dünyaya geliş, sonra bir daha 
geliş ve bir daha geliş şeklinde na-
mütenahi bir çevrim mi, yoksa bir 
kere tekrar doğuş ama farklı kisve 
altında mı, tartışılır bu dinlerde. 
Malum Hinduizm’de, Budizm’de 
zaman içerisinde reenkarnasyon 
denilen bir düşüncenin ortaya çık-
masına bu noktalar sebebiyet ve-
recektir. Ama İslam metafiziğinde, 
mesela İbn Arabi’de bu dünya hayatı 
bir rahim olarak görülür. Dünya bir 
rahimdir ve insana hamiledir. Bu 
rahimden öteki dünyaya doğum 
gerçekleşecektir. Nasıl ki bebeğin 
sağlıklı doğması için annenin hami-
lelik sürecini iyi gıdalarla geçirmesi 
tavsiye ediliyorsa dünya hayatında 
da manevi gıdalarla hayatımızı dolu 

dolu geçirmemiz istenir. Dünyanın 
geçiciliği, faniliği noktasında ölüm 
öncesinde böyle bir hazırlık yapma-
mız gerekiyor ki ölümün mutlaklığı 
ortaya çıksın. Çünkü bu dünya ha-
yatı mutlak değil. Bir sonu var. İşte 
insanın ferdî manada başına gelecek 
olan sona da biz ölüm diyoruz. Bazı 
arifler ona küçük kıyamet demişler. 
Kişi öldüğü zaman kendi kıyameti 
kopar. Bundan dolayı ölüm en bü-
yük metafizik gerçektir. Dinlerin de, 
felsefelerin de ortak noktası budur. 
Yani en büyük metafizik gerçek 
ölümdür. Çünkü hiçbir şekilde bu 
konuda aykırı bir görüş ileri süre-
miyorsunuz. Dinler, felsefeler, mez-
hepler arasında çeşitli konularda 
farklı görüşler olabiliyor ama bu 
konuda olamıyor. Ölüm yoktur di-
yemiyorsunuz.

Ölüm yoktur diyemiyor ancak 
ölüme çare aramaktan da geri 
durmuyor insanoğlu.

Her ne kadar yaşlanmayı geciktirici 
çalışmalar (anti-aging) yapılıyorsa 
da hücreler yaşlanıyor ve ölüyor. 
Dolayısıyla yaşlanmanın doğumla 
başladığını söylerler. Yani bir bebek 
doğduğu anda yaşlanma başlamış-
tır. Her yaşlanan da ölecektir. Müs-
lümanların kutsal kitabı  “Şüphesiz 
her nefis ölümü tadacaktır.” diyor. 
Her nefis ölümü tadacak! O açıdan 
ölüm hem tecrübe edilen bir şey 
ama aynı zamanda da tadılacak 
bir nokta. Hz. Ömer’in bir sözünü 
de bununla beraber düşünmeliyiz: 
“Vaaz olarak, nasihat olarak ölüm 
sana yeter.” 

Ölümün kaçınılmaz bir gerçek 
oluşunda hemfikir olsak da ölüme 
karşı tavır alışlarda farklılıklar gör-
mekteyiz.

Evet, modern insan özellikle 
ölümden çok çekinen ve ölüm ko-
nusunda konuşmak istemeyen bir 
insan tipi. Tabii bunun da sebebi 
tarihî süreç içerisinde dünya ha-

yatının daha cazip hâle getirilmiş 
olmasıdır.

Modern zamanlardan öncesi? 
Sanki eskiden dünya daha hik-
metle kavranıyormuş anlamı mı 
çıkar? Oysa ki biz o dönem yaşa-
mış ariflerin sözlerine baktığımız 
zaman o dönem de insanların 
dünyaya çok sıkıca sarıldıklarını, 
önemsemekten de öte tek hayat 
biçimi olarak kavradıklarını dü-
şündürecek şeyler de duyuyoruz.

Modernlik öncesi insan ölümle 
daha iç içe yaşayan bir insan tipiy-
di. Savaşlar oluyordu ve hastalıklar 
çok fazlaydı. Salgın hastalıklar se-
bebiyle kitlesel kırımlar oluyordu. 
İnsanların çoğu savaşa gidiyordu. 
Dolayısıyla birçok fert yakınlarının 
göz önünde ölüyordu. Ve ölümle iç 
içe yaşama söz konusuydu. Kabris-
tanlar şehrin içindeydi. Ölümü ga-
ripseme diye bir durum yoktu. Her 
aile en az 10 çocuk yapardı. Ne-
den? Yarısı zaten çocukken ölecek 
düşüncesiyle. Salgın hastalıklar var, 
savaşlar var vs… Geleneksel top-
lumda gördüğümüz bu hayat tarzı 
ölümün kişilerin zihninde nor-
malleştirildiği anlamına geliyor. 
Ölümle beraber yaşıyorsunuz yani. 
Her an, herhangi bir sebeple ölebi-
lirsiniz veyahut öldürülebilirsiniz. 
Modern zamanlardaki aşırı steri-
lize hayat ise ölümden korkar hâle 
getirdi insanı. Buna Müslümanlar 
da dâhil. Yani modern Müslüman 
tipinde de bu oluştu. Hâlbuki İslam 
anlayışında ölümden ders alma, 
ölümü hatırlama terbiyesi olması 
gerekir. Lakin modern Müslüman 
maneviyatı alınmış salt politik bir 
tip. Metafiziği yok. Hâlbuki sûfi ge-
lenekte tezekkür-i mevt denilen bir 
ölüm tezekkürü var. Bazı tarikat-
larda bir uygulamadır bu. Günlük 
olarak ölüm dersi yaptırılır. “Ben 
şimdi öldüm. Etrafımda insanlar 
ağlıyor, duyuyorum. Sonra beni 
yıkamaya götürüyorlar. Şu an cese-
dimi yıkıyorlar. Abdest aldırıyorlar. 

SÖYLEŞİ
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Kefene sardılar beni. Şimdi nama-
zım kılınıyor. Kabre indiriyorlar 
beni. Toprağın altına bıraktılar ve 
yavaş yavaş uzaklaşıyorlar. Ayak 
seslerini işitiyorum. Uzaklaşıp git-
tiler ve ben yalnız kaldım toprağın 
altında.” Her gün bu minvalde bir 
tefekkür, tezekkür yaptırılması 
tavsiye edilen bazı yollar vardır. 
(Masonlar dahi bu uygulamayı 
sufilerden almışlardır). Zira insan 
bir gün bu senaryoyu gerçekten 
yaşayacak. Tiyatrosunu yaptığı bu 
olay, gerçekten böyle olacak. İşte 
insan bunu daima hatırda tuttuğu 
zaman bazı dünyasal şeyler oto-
matik olarak tedavi ediliyor. Bu 
ne demek? Dünyaya sırt çevirmek 
anlamında değil. Madem öleceğiz, 
şimdiden kazalım, mezarı girelim 
içine anlamında değil. Hayır bu 
uygun görülmüyor. Bu manada 
Hoca Ahmet Yesevi’nin 62 yaşın-
dan sonra Peygamber Efendimiz’e 
hürmeten mezar kazdığı ve onun 
içinde ömür geçirdiği gibi rivayet-
ler yanlış yorumlanıyor. Tarikatlar-
da halvet denen bir gelenek var. Bu 
halvet, bazen bir odada, bazen bir 
mağarada, bazen kuytu bir köşede 
yar ile baş başa kalma hâlidir. Ba-
zıları da –nasıl olsa mezara girece-
ğiz, öyle bir mezar açayım ki benim 
halvethanem olsun aynı zamanda 
düşüncesiyle- bir tür halvet odası 
olarak toprağı kazıyor ve günün 
belirli saatlerinde oraya giriyorlar. 
40 gün olarak gerçekleştirilen er-
bain de tercih edilmiş olabilir. Yani 
girdi ve artık hiç çıkmadı oradan 
diyerek yanlış yorumlamamak la-
zım. Zira bu İslam’a göre caiz değil. 
Dünyanın da hakkı verilecek yani. 
Ama ölüm hiçbir zaman unutul-
mayacak. Peygamber Efendimiz’in 
“Ölümü sürekli hatırlayınız.” de-
diğini, kendisinin de hatırladığını, 
ama bunun yanında sohbet, tebliğ, 
irşad ve ümmetin geleceğine yöne-
lik stratejiler geliştirme gibi çeşitli 
konular ile de meşgul olduğunu 
görmekteyiz. Aksi takdirde bir 
yanlış fatalizm, bir yanlış kader-
cilik anlayışı ortaya çıkar. “Zaten 
öleceğiz, her şey fani, her şey boşsa 
bu röportajı da boşuna yapıyorsu-

SÖYLEŞİ

nuz. Bunların hepsi kağıt üzerinde, 
çöpe gidecek şeyler… Bundan 50 
sene sonra Sabah Ülkesi diye bir 
dergi mi kalacak? Bunların hepsi 
boş, boş şeylerle uğraşıyoruz.”  de-
yip cehd ü gayreti bırakmamız ge-
rekiyor ki bu yanlış bir yorum olur. 
Hayır! Biz vazifemizi yapacağız. 
Her an ölecekmiş gibi de hazırlıklı 
olacağız. 

Bu manada modern insanın ölüm 
anksiyetesi modern psikiyatride 
bir numaralı problem. Ölüm kor-
kusunu ele alan psikologlar, psiki-
yatristler özellikle panik ataklarda 
en büyük etkenin ölüm korkusu 
olduğunu ifade ediyorlar. Sufi gele-
nekteki tezekkür-i mevt dediğimiz 
dersler devam ediyor olsaydı bu-
gün panik atak diye bir rahatsızlık 
olmazdı. Ama sen dergâhları kapat 
ya da inkâr et, onu kapat bunu ka-
pat, manevi beslenmeyi kapat… 
O zaman da ortaya çıkan şeyleri 
bugün ilaçlarla ve psikiyatrik yön-
temlerle tedavi etmeye çabalarsın. 
Tasavvufta her şeyin iki veçhesi 

vardır. Zahiri ve batını olmak üze-
re. Yeryüzünde her şey bu şekilde 
zuhura gelir. Çünkü burası tezahür 
âlemidir. Burası mutlaklık âlemi 
değildir. Burada her şey fani. Dün-
yanın da ölümü var, hayvanların, 
bitkilerin, bütün canlıların ölümü 
var, çünkü çevrim böyle tamam-
lanıyor. Devresel bir şey bu. Baş 
ve son şeklinde. Şimdi bu manada 
baktığımız zaman ister istemez fi-
ziksel ölüm madem varsa, manevi 
anlamda da bir ölümün olması ge-
rekiyor. Ki sûfiler onu esas almışlar. 
Ve “Ölmeden evvel ölünüz!” diye 
bir hadîs-i şerife yapışmışlar, bu 
hadisle amel etmeye çalışmışlar. 
Madem iki kere ölüm var, bunun 
karşılığı olan doğumun da iki kere 
olması icap eder. Yani “İki kere do-
ğunuz!” Mefhumu muhalif denir 
buna. Mefhumu muhalifinden de 
bizim şöyle bir anlam çıkarmamız 
gerekir: O zaman iki kere doğunuz. 
Birincisi fiziksel doğum. Yani bir 
anne ve babadan biyolojik olarak 
doğmak. Bir de bir kâmil eliyle, 
bir mürşit eliyle gerçek manada 
doğmak. Aynı şekilde iki türlü 
doğum varsa eğer o zaman iki tür-
lü de ölüm var. Birisi bu biyolojik 
bedenin ölümü dediğimiz ölüm. O 
er veya geç gelecektir. İstesen de is-
temesen de gelecektir. Ona mevt-i 
ıztırârî deniliyor eski tabirle. “Ben 
ölmek istemiyorum.” desen de ölü-
yorsun. Bir de seçimli ölüm anla-
mındaki mevt-i ihtiyârî var. Sen 
seçiyorsun, sen karar veriyorsun. 
O da işte manevi ölümdür. Manevi 
ölümde kişi, ölmeden evvel bütün 
o fenafillah derecelerini yaşayıp, 
kendi benliğinden, kendi varlığın-
dan soyunup üryan olduğu vakit 
ölüm meleği geldiği zaman neyini 
alacak diye de bir soru var. Zaten 
ölmüş olan kişinin nesini alacak-
sın. Hatta rivayet o ki; ruhunu al-
maya geldiğinde Hz. Mevlana’nın 
Âzrâil’e söylediği şey: (ki bunu 
bazı selefilerin anlaması mümkün 
değil!) “Mesnevi’nin son cildi ile 
meşgulüm git, ben seni daha son-
ra çağırırım.” diye Âzrâil’i bile bir 
müddet göndermiştir. Bu tabii olur, 
olmaz ayrı şey. Şimdi biz bunları 

İslam metafi-
ziğinde, mese-
la İbn Arabi’de 

bu dünya 
hayatı bir 

rahim olarak 
görülür. Dün-
ya bir rahim-
dir ve insana 

hamiledir. 
Bu rahimden 
öteki dünyaya 
doğum gerçek-

leşecektir. 
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söylediğimiz zaman bazı kasaba 
mollaları “Vay nasıl olur?” derler. 
Melek mi üstün, insan mı üstün? 
Olur yani. İdris (a.s.) cennete nasıl 
girdi? Cebrâil’le girdi. Ondan sonra 
“Ben çıkmam.” dedi. Cebrail ne ya-
pabildi ona? Hiçbir şey yapamadı. 
Cebrâil bile gitti Cenâb-ı Allah’tan 
istedi. Çünkü İdris (a.s.) öyle bir 
mantık ileri sürdü ki “Cennete 
girdim, çıkarsam Allah’ın ayetine 
karşı gelmiş olurum. Allah ayetin-
de ne diyor? ‘Cennetime girecekler 
ve orada ebedi kalacaklar.’ diye ayet 
var. Şimdi sen çıkaracaksın beni 
cennetten. Çıkarırsan bu Allah’ın 
sözüne muhalif olacak.” Cebrail’in 
kafası karıştı tabiri caizse hani. Ben 
bilmem amirim bilir dedi, çıktı 
yukarı sordu. Bunlar sıradan an-
layışa muğayir sözler. Neticede as-
lında İslam maneviyatı olan seyr-u 
sülûk mektebinde en temel olarak 
öğretilecek olan şey bir müridin, 
bir kişinin ölüm gelmeden evvel 
ölümün hakikatini idrak etmesi 
ve ölüm meleğini güzel bir şekil-
de karşılaması. Ölümün âdeta bir 
trajedi, bir bitiş, bir son olarak de-
ğil de âdeta bir yeniden doğumun 
kapısı olarak görülmesi, sevgili ile 
buluşma anı olarak görülmesi, bir 
şeb-i arus, bir düğün gecesi olarak 
görülmesi. Âzrâil geldiğinde “Ne-
redeydin, yıllardır seni bekliyor-
dum!” denilmesi. Zaten tasavvuf 
metinlerinde şöyle geçer: Seyr-u 
süluk yolunda ilerleyen bir müritte 
ilk kemal işareti kendisinden ölüm 
korkusunun kaldırılmasıdır. Yani o 
kişiden ölüm korkusu yavaş yavaş 
kalkar.  (Muhakkak ki Allah’ın evli-
yasına (dostlarına) korku yoktur ve 
onlar mahzun da olmayacaklardır. 
(Yunus suresi, 10:62)

Bu, o kişiye nereye doğru gittiği-
nin öğretilmesi, gösterilmesi gere-
kir. Hani diyor ya rahmetli Barış 
Manço: Dıral Dede’nin düdüğü. 
Dıral Dede’nin düdüğü çalmadan 
evvel koridorun sonundaki ışığı 
göstermeli adama. 

Bedenin ölümü insanın sonu an-
lamına mı gelir?

SÖYLEŞİ

Ölüm Allah’ın emri. Her nefis 
bunu tadacaktır. Nefs ölecektir, ruh 
ölmez. Bunu bilmemiz gerekiyor. 
Ruhlar ölümü tadacak denilmiyor 
ayeti kerimede. Nefisler ölümü ta-
dacak ve nefisten kurtulmuş ola-
cağız. Yunus “Ölen hayvan imiş 
aşıklar ölmez.” derken bunu kas-
detmektedir. Yani hayvani beden 
(animal body) ölümlüdür. 

Bu manada bakıldığı zaman ölüm 
öyle korkulacak bir şey değil, bir 
özgürlük hâli. Yeter ki onun ön 
hazırlıklarını burada yapabilelim. 
Biliyorsunuz ananevi anlayışa göre 
bütün dinlerde var olan prensipler 
aslında otantik bir düşüncenin za-
man içerisinde dejenere olmasın-
dan meydana geliyor. O sebepten 
mesela reenkarnasyon dejenere 
bir düşüncedir. Ama aslı nedir, 
nereden çıkmış olabilir diye dü-
şündüğümüz zaman şöyle bir şey 
var. Aynı, bizde olduğu gibi gele-
cek olan şimdikinden daha hayır-
lıdır. Dünya ahiretin ekin alanıdır. 
Yani burada ne ekersen orada onu 
biçeceksin. Dolayısıyla buradaki 
yaptığın iyi şeylerin karşılığında 
bir elbise giyeceksin orada. Burada 
her ne yaparsan onun karşılığında 
bir beden oluşacak. İşte reenkar-
nasyon bu düşünceden çıkıyor. Di-
yor ki, ben burada iyi bir insansam 
tekrar reenkarne olup  kral olarak 
dünyaya geleceğim. Bu hayatta 
hırsızlık yaptım, kötü işler işledim 
o vakit ben bir köpek olarak dün-
yaya geleceğim gibi. Bakınız bu, bir 
hakikatin dejenere olmuş şeklidir. 
İster teslis diyelim, ister reenkar-
nasyon diyelim, bütün dinlerde 
bizim İslam nokta-i nazarından 
baktığımızda tenkit ettiğimiz şey-
lerin çıkış yerleri var. Aksi takdirde 
İslam gelmezdi zaten. Bir şeyler de-
jenere oldu ki bunların tedavi için 
İslam geldi.

Ölüm, kabir ziyareti üzerinden 
konuşuluyor çoğunlukla. 

Şu ana kadar ölümün maneviya-
tına dair konuştuk. Bu husus ise 
ölümün sosyolojisi ile ilgili. Burada 

ifrat ve tefritler oluşabiliyor. Kabre 
karşı, mezara karşı, mezar ziyare-
tine karşı hayatta olan kimselerin 
tavırları ne olacak konusu geniş 
bir yelpaze. Vehhabilikten Şiili-
ğe kadar açılan, geniş yaklaşımlar 
söz konusu. Bunların hakikati ve 
doğruluğu noktasında hangi mez-
hebi, meşrebi izliyorsanız ona göre 
tavır alırsınız. Bendenizin tavrı, 
başını Şeyh-i Ekber Muhyiddin-i 
Arabi’nin çektiği İslam maneviyat 
ekolünün tavrıdır. İslam manevi-
yat ekolünün bu konudaki tavrı 
ne Şiilik’te olduğu gibi aşırı mezar 
merkezlidir ve ne de Vehhabilik 
gibi mezarları yerle bir etmeyi ileri 
sürer. Orta yol diyebileceğimiz bu 
anlayışta kâmil bir insanın öte dün-
yaya giriş yaptığı bir kapıdır onun 
türbesi. Ve o kapıda o kişinin vefa-
tından yıllar geçse bile bir iz bulun-
maktadır. Bundan dolayı mezarın 
başında edeple tefekkür ederek o 
kâmil insanın ruhaniyetinden isti-
fade etmek için bazen düşüncelere 
dalmak mümkündür. Ama o kişi-
nin türbesini âdeta hayatının bir 
parçası hâline getir, kalk mezarda 
yaşa, mezara secde et, o mezarı yala 
vb. gibi aşırılıkları da tavsiye etme-
mişlerdir. Ve hatta demişlerdir ki, 
biz ilmimizi haydan alırız. Bundan 
dolayı mezarda bir kâmil yatıyorsa 
bile o kâmili ziyaret ederler ondan 
sonra hay bir kâmilin yanına geçer-
ler. Mezarda aşırı oturmayı tavsiye 
etmezler. Mesela gece vakti mezarı 
gezmeyi, ziyaret etmeyi uygun gör-
mezler. Neden? Hay isminden do-
layı. İfrat ve tefrit dedim. Size şunu 
itiraf etmek isterim: Kendim Selefi, 
Vehhabi bir geçmişten gelen biri 
değilim. Olabildik mi bilemiyoruz 
ama bildik bileli sûfi düşünüş tar-
zını benimsemiş biriyiz. O ekolden 
gelmemiş olmama rağmen dün-
yada gezdiğim yerlerden üç yerde 
İbn Teymiyye’ye Fatiha okumu-
şumdur. 1984 yılında Kahire’dey-
dim, orada yaşıyordum. Mezhep 
imamlarımızdan İmam Şafii’nin 
türbesini ziyarete gitmiştim.  Üze-
rimde de Mısırlı kıyafeti vardı. 
Kabir ziyaretimi yaptıktan sonra 
İkindi namazını kılmak üzere bir 
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kenara geçtim. Kıbleye yöneldim 
ve namaza durdum. Tam selam 
verdiğim esnada Güney Mısırlı 
(Saidli) olduğunu tahmin ettiğim 
üç kişinin İmam Şafii’nin türbesi-
ne secde ederek namaz kıldıklarını 
gördüm. Yani Kıble istikametinin 
tam tersine secde ederek namaz 
kılıyorlardı. Kıbleyi acaba ben mi 
şaşırdım düşüncesiyle yanlarından 
geçerken bu durumu sordum. Beni 
Selefi, Vehhabi falan zannederek 
hiddetli bir şekilde bağırarak, “Se-
nin kıblen ora, sen öyle kıl, bizim 
kıblemiz burası!” diyerek beni ters-
lediler. Bu doğru değil. Bunu hiçbir 
mezhep de, tarikat da kabul etmez. 
Muhyiddin İbn Arabi ve Mevlana 
gibi kimseler vefatımızdan sonra 
kabrimizin üstüne türbe yapmayın 
diye vasiyet etmişlerdir. Cadde-i 
Kübra, ana cadde sûfilerinin hepsi 
bu görüştedirler. Muhyiddin-i Ara-
bi’ye bakınız, hiçbir kitabında, ge-
lin benim türbemi tavaf edin, tür-
bemi altın kaplayın vs. dememiştir. 
İbn Arabi’nin manevi oğlu, halifesi 
Sadreddin Konevi demiştir ki, gök-
yüzü ile arama perde koymayın. 
Yağmur taneleri direk toprağıma 
düşsün. Onun için bugün Konya’da 
Sadreddin Konevi’nin türbesinin 
üstü hâlâ açıktır. Aslında Mevlana 
da aynı vasiyeti yapmıştır ama in-
sanlar bu vasiyete uymamışlardır. 
Uymayanlar daha çok idarecilerdir. 
Onun için ben ne yapmalıyım, ne 
yapabilirim düşüncesiyle her gelen 
öncekine kıyasla daha büyük, daha 
görkemli bir şeyler yapma arzusun-
da olmuş. Bu durumlar sırf selefilik 
yönünden değil tasavvufi açıdan 
da bazen bidat olarak değerlendiri-
lir. Selefilik, Şiilik v.s. bunlar apayrı 
dinler değil neticede. Zaman za-
man alanların birbirine geçişlikleri 
söz konusu. Her ne kadar tasavvuf 
ana cadde olarak Ehl-i sünnet ve‘l-
cemâat çizgisini sürdüyorsa da za-
man zaman Şiilikle örtüşür. Bazı 
konularda da Selefilikle örtüşür. 
Özellikle ilk dönem bazı sûfilerin 
görüşlerinde selef-i salihine tabi 
olmak düşüncesi vardır. Dergâh 
öncesi tasavvuf dönemi vardır. İbn 
Arabi hazretlerinin dergâhı yoktur 

mesela. Dergâhlı, hankâhlı, mües-
seseleşmiş tasavvuf daha sonraki 
dönemler ortaya çıkmıştır. Bunu 
da bidat olarak gören sûfiler vardır. 
Kuşadalı İbrahim Halveti gibi. 

İkinci hadise olarak Hindistan’ın 
Ecmir şehrinde kabri olan büyük 
Allah dostlarından Seyyid Muî-
nüddîn Çiştî hazretlerinin kabrine 
yaptığım ziyaretten bahsedebili-
rim. Seyyiddir ve büyük arifler-
dendir kendisi. Onun kabrini zi-
yarete gittiğimde aynı şeyi orada 
gördüm. Hemen ziyarete geçe-
mezsin dediler. Önce türbedara 
gidip kayıt olacaksın. Gidip türbe-
darın defterine adımızı yazdırdık. 
O arada bahşiş vereceksin. Ben 
de Hindistan’a yeni gelmiştim. 
Üzerimde bol sıfırlı bir Rupi ka-
ğıt para vardı, onu verdim. Adam 
şöyle yüzüme baktı, bir şeyler söy-
ledi. Rehber arkadaşın aktarımına 
göre, türbedar, verdiğimin bir do-
lar bile etmediğini ve bana ancak 
o kadar dua edeceğini söylemiş. 
Oradan çıkıyorsunuz karşıda gül 
yaprakları satıcısı var. Hasır se-
pet içerisindeki gülleri yaklaşık 2 
dolar ödeyerek alıyorsunuz. Birisi 
gül yapraklarını yükleniyor ve si-
zin adınıza önünüze düşüyor. Dar 
bir koridordan türbeye geçiyoruz. 
Kadın, erkek beraber, izdiham… 
Önünüzdeki kişi gül yapraklarını 
türbenin içerisine atıyor. Sandu-
kanın üstü gül dolmuş. Hazrete 
bir kenarda bir Fatiha okuyacağım 
ama fırsat yok buna. İçeridekiler, 
o daracık mekânda türbenin etra-

Madem iki kere 
ölüm var, 

bunun 
karşılığı olan 

doğumun da iki 
kere olması icap 

eder. Yani 
“İki kere 

doğunuz!” 
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fını yedi kere tavaf ediyorlar. Yedi 
turdan sonra niyaz penceresi gibi 
bir pencereden sandukanın içeri-
sine kafanızı uzatıyorsunuz. Gül-
lerin içerisinde bir adam oturuyor. 
Pembe bir tül var elinde. O tülü 
sandukaya sürüyor ve ondan son-
ra sizin başınıza bağlıyor. Bu tür, 
dinde, İslam’da, şeriatta, tarikatta, 
tasavvufta olamayan birtakım yö-
resel âdetlerdir. 

Bir de Meşhed’te İmam Rıza türbe-
sini ziyaret ederken bu külliyenin 
Harem olarak anılması, ziyaretçi-
lerin yarım hacı sayılması ve Safe-
vilerin bu türbenin altın kaplama 
kubbesine para yetiştiremedikle-
ri için krize girdiği gibi görüşler 
aklıma gelince na-rahat oldum... 
Nim hacı diye bir tabir vardır me-
sela. Meşhed’e gidene yarım hacı 
derler. Ehl-i Beyt imamlarının da 
böyle bir şey talep ettiklerini zan-
netmiyorum. Ama sonradan gelen 
insanlar o kadar abartıyorlar ki bu 
abartmanın dine büyük zararı olu-
yor. Meşhedi ilk defa ziyaret eder-
ken rehberim mahalli bir arkadaş-
tı. İmam Rıza’ya doğru giderken 
yerde emekleyerek gidenler vardı. 
Sordum ve öğrendim ki bunlar 
nezr etmişler. Mesela, “Şu hastam 
iyileşirse ey İmam Rıza, sana yü-
zümü sürerek geleceğim.” gibi. Yere 
sürtmekten alnı kan içinde insan-
lar gördüm. Bunlar uygun şeyler 
değil. Bunları uyaran bir din âlimi, 
bir molla vs. de yok... Bizde kabir 
ziyareti edebiyle yapılır, kabrin 
başında kısa bir rabıta yapılır ama 
ondan sonra işimize devam edilir. 
Bazı Allah dostları mesela erbain 
çıkarma, çile çıkarma gibi durum-
ların bir kâmilin kabrine yakın bir 
yerde yapılmasını uygun görmüş-
lerdir. Keşf ehli zatlar bazen o ka-
birde yatan ile görüşür, konuşurlar. 
Kabre inme denir ona. Bir şeyhin 
şeyh olduğunun işaretlerinden 
bir tanesi müridinin kabrine inip 
sorgu sualine karışmasıdır derler. 
Karışamıyorsa ona şeyh denmez 
gibi yorumlar olmuştur. “Bir adam 
şeyhse, o şeyhin gücü, kuvveti ve-
fat etmiş müridinin hesap verdi-
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ği anda yanında olup “Bu bizim 
çocuklardandır, fazla zorlamayın’ 
diyebilmesidir.” derler. Kabre inen 
adama mürşit denir. Kabre iner, 
münker ve nekire der ki, bizim 
evladımızdır, fazla zorlamayın. 
Eskiler böyle derlerdi. Binanaleyh 
sufilerin kabir ziyareti adabı Sele-
filik ve Şiilik arasında bir yerdedir. 
Ezoterik bir gözle baktığımız za-
man bugün Mekke’nin, Medine’nin 
Osmanlı’dan sonra, Vehhabilerin 
elinde olmasının sırrı nedir acaba? 
Mesela onların tam zıttı olan tai-
felerin elinde olması durumunda 
kabir ziyaretleri belki de Kâbe’yi 
ziyareti gölgede bırakırdı diye dü-
şünüyorum. Bugün Şia’ya bağlı 
bazı avam kitlelerinin Medine’de 
Cennetü’l-Baki ziyaretlerinin Kâbe 
tavafından daha önemli olduğunu 
görmekteyim. Burada bir doktrin 
kayması tehlikesi var. Orada bir 
had karışması söz konusu. 

Tasavvufi anlamda kabir hayatına 
bakanlar aşırı davranışlardan ziya-
de orada bir manevi tefekkür ve ra-
bıta yaparlar. Bu caizdir. Ama sec-
de edeyim, ibadet edeyim, etrafını 
tavaf edeyim ve bu tavaf Kâbe ta-
vafı yerine geçsin gibi şeylere mey-
letmezler… Bu, dinin ana umdele-
riyle oynamak anlamına gelir. Bazı 
yanlış teviller de maalesef buna 
sebebiyet verebilir. Mesela Kâbe ne 
demek? Beytullah demek. Beytul-
lah ne demek? Allah’ın evi demek. 
Allah’ın evi ne demek? Kalp demek. 
Müminin evi, Allah’ın evi demek ki 
kalptir. Mürşidin kalbinden daha 

güzel Kâbe mi olur? Kâbe’ye git-
meye ne gerek var? Gel benim etra-
fımda dön. Kâbe Arabın olsun gi-
bisinden söylemler de maddedeki 
mana sırrını bilmemekten kaynak-
lanır. Zira bu âlemde mana ancak 
madde içerisinde sunulmuştur... 
Bakınız fren patladı mı bu tevil 
yolu nerelere kadar gider. Mürşidin 
kalbi beytullahtır, amenna ama fi-
ziksel Kâbe’de Hakk’ın tecellisi var-
dır. Orada seni topluyor, oraya gel 
diyor Allah. Hac zamanı oradayım, 
Arafat’tayım diyor. “Kâbe Arabın 
olsun, bize Mürşid yeter dersen” 
Allah’ın muradına karşı gelmiş 
olursun. Kâbe’nin, haccın, tavafın 
sırlarını İbn Arabi’den oku da gör 
neymiş...

Bedenin ölümü?

Beden dört unsurdan meydana 
gelir. Toprak, su, hava, ateş. İlk ola-
rak hava unsuru, son nefes dediği-
miz nefesi vermekle külli havaya 
katılır ve geriye üç unsur kalır. O 
unsurlardan en önemlisi ateş un-
surudur. 6-7 saat içerisinde beden 
soğumaya başlar. O ateşle beraber 
aşk ve muhabbet de kalkar. En 
yakın, sevdiğiniz insanlarda dahi 
vücuttaki sıcaklık gidip yerine so-
ğukluk gelmeye başladığı zaman 
bir mesafe oluşmaya başlar. Bu iki 
unsur toprağa verilmeden evvel 
terk edilir. İlk havayı verdi, sonra 
ateşi verdi. Sonra cenaze iki unsur 
hâlinde toprağa tevdi edilir. İnsan 
bedeninin yüzde yetmişi sudur. 
Bu, bir müddet sonra toprak altı 
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sularına katılır. Toprak ve bedenin 
durumuna göre iki yıl civarı oldu-
ğu söylenir bu sürenin. Geriye posa 
dediğimiz tam bir toprak  kalır. O 
da fıkhen dört yıl içinde toprağa 
katılmak suretiyle her unsur geldi-
ği yere iade edilir. Ama ruh unsuru 
-eğer unsursa- Allah’ın bize üfledi-
ği kendi nuru olduğu için yolculu-
ğuna devam eder. Binaenaleyh be-
denî ölüm aslında bu manada bir 
tür ruhun da özgürleşmesi anlamı-
na geliyor. Çünkü ruhu aşağıya çe-
ken pıhtıydı beden. Bir tür kabuktu 
beden. Onun için ehlullahın, özel-
likle kâmil olanların ölümle bera-
ber kılıcın kınından çıkması gibi 
özgürleştiğini söylerler. Çünkü kı-
lıcı tutan kınıydı. O kında durduğu 
sürece kılıç mahpustu. Kılıç kından 
çıkmasıyla beraber artık serbest 
hâle gelir. Soyunmuş olur. Üpür-
yan hâle gelir. O açıdan özgürlük 
olarak görürler ölümü. Ama iman-
lı, Allah’ı bilerek, görerek, yakînle 
ölüm. Yoksa cehaletle ölüm tabii 
ki o sonucu elde edecek bir ölüm 
tarzı değildir. Bundan dolayı Allah 
yolunda cihat ederken şehit olmak 
gibi bazı kavramlar çok önemlidir. 
Çünkü şahit olarak, şehit demek 
gören demek, görerek… Onlar 
yıkanmazlar, oldukları hâl üzere 
toprağa tevdi edilirler. Hemen hu-
zura kabul edilirler çünkü. Netice 
olarak şunu söyleyelim: Ölüm ger-
çeği metafizik bir gerçektir. Bunu 
sadece İslam hukukçularının öğ-
rettiği şekliyle anlamamız ve an-
latabilmemiz mümkün değildir. 
İslam hukukçusunun, fıkıhçısının 
bize anlatacağı şey cenaze ahkâmı 
ve namazından ibarettir. Tabii ki 
onu da bilmemiz lazımdır. Ölen 
bir kişiye ne yapacağız? Cenaze 
nasıl yıkanacak? Cenaze nama-
zı nasıl kılınır? Telkin nasıl verilir 
gibi şeyleri bilmemiz lazım. Ama 
ölümün hakikatini biz fıkıh kitap-
larından öğrenemeyiz. Bu manada 
fıkıh da haddini bilmek zorunda-
dır. Her şeye cevap yetiştirme ça-
basını bırakmalı hukuk ilmi. İslam 
dini eşittir hukuk oldu ki modern 
Müslümanın en büyük problemi-
dir bu. İslam’ın metafiziği, İslam’ın 
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maneviyatı hukukun altında ezil-
miş vaziyette şu an. Hukuksuzluğu 
tavsiye ediyor değilim ama bu ka-
dar yeter. İslam, hukuk haricindeki 
yönlerini bir türlü ortaya koyamaz 
hâle geldi. Şu an ortada bir vahşi 
Müslüman tipi varsa, ortada bir 
Sünni-Şii kavgası varsa, bunların 
hepsi hukuk ekolleri kaynaklıdır. 
Ama adı Vehhabiliktir, Şiraziliktir 
farketmez. Yani hukuk ekollerine 
dayalı İslam dininin ürünü çocuk-
lar bunlar. 17-18 yaşındaki çocuk-
ları yanlış fikirlerle heba etmek-
teler. Onların canlarını bu şekilde 
ucuza harcatan ideolojileri burada 
tenkit etmemiz gerekiyor. Şehitlik, 
gazilik tabii ki kutsal makamlar. 
16-17 yaşındaki kadın ve kızları 
öldürmüş, kan içerisinde, ayağını 
o cesedin üzerine basmış, eliyle de 
zafer işareti yapıyor. Öldürdüğün 
kadın, çocuk ya! Öldürdüğün Ale-
vi olsa ne olur, Sünni olsa ne olur? 
Silahsız masum insanların evini 
basmış öldürüyorsun. Hasılı Müs-
lümanlar geleneksel irfan ekolüne 
tabi olmalılar, onu ihya etmeliler. O 
da bizim Selçuklu, Osmanlı çizgi-
mizdeki İslam’dı. Yeteri kadar mol-
lamız var. Zaten farz-ı kifaye. Bir 
kasabada bir tane müftü olsa yeter. 
Ama arif yok, hakim yok, bilge 
yok, mütefekkir yok, feylesof yok, 
stratejist yok, büyük vizyon sahip-
leri yok. 1900’lerden sonra İslam 
düşmanlarının oluşturduğu İslam 
karşıtı temayüller refleks olarak 
Müslümanlarda da düşman gibi 
davranmayı geliştirmiştir. Oysa ki 
düşman, İslam maneviyat ocak-
larını kapatmıştır. İslam’ın ilim ve 
irfan merkezlerini kapatmıştır. Siz 
bunların ihyası ile uğraşacağınıza 
kalkıp düşmana politik cevaplar 
yetiştirmeye çalışıyorsunuz. Ve 
ister istemez aynı seviyeye düşü-
yorsunuz. Ve farkında olmadan 
ideolojikleşmeye başlıyorsunuz. 
Çünkü İslam anlayışınız salt politik 
bir ideoloji ise siz de bir ideoloji ha-
line indirgenmişsinizdir ve seküler 
salt bir ideolojiden farksız hâle ge-
lirsiniz. İslamcılık bugün budur. 
Felsefesi yok, sanat ve estetiği yok, 
ontolojisi yok, epistemolojisi yok, 

SÖYLEŞİ

ruhaniyeti yok ama salt politik bir 
ideoloji. Bu ideoloji bu savaşı ka-
zanamaz. Çünkü ideolojilerden bir 
ideolojidir. Oysaki İslam manevi-
yat ekolüdür ve savaş maneviyatta 
kazanılır. Sadece maddiyatta değil. 
Çünkü sizin ideolojinizden daha 
güçlü bir ideoloji gelebilir ve sizi 
çürütebilir. İşte bugün görüyoruz. 
Arap Baharı ile bazı bölgelerde si-
yasi mekanizmaları ele geçiren İs-
lamcı arkadaşlarımız iktidarlarını 
sürdüremediler, ellerinde tutama-
dılar. Çünkü insanın ekonomik re-
fahı, bir ülkenin yönetimi, idaresi, 
valilik, belediyecilik v.s. konularını 
hiç bilmedikleri ortaya çıktı. Proje-
leri dahi yokmuş bu manada.

Hiç kimsenin varlığını inkar 
edemeyeceği ölüm farklı dinle-
re mensup insanlar arasında bir 
konuşmaya başlama noktası ola-
bilir mi? 

İnsanlığın ortak problemlerini çöz-
mek için insanlığı parçalamanın 
bir anlamı yok. Çok fazla parçala-
yıcı ideolojiler hâliyle bakıyoruz. 
Onlar Alman biz Türk, onlar Hı-
ristiyan biz Müslüman gibi. Bazı 
farklılıkları dejavantaj değil avantaj 
hâline getirmemiz lazım. Bunlar 
İsa’ya tabii, İsa’nın ümmeti insan-
lar. Yeryüzünde olacaktır bu. Pey-

gamberimizin zamanında da vardı. 
Niçin bu kadar garipsiyoruz? Pey-
gamberimiz’in çok güzel dostları 
vardı İsa ümmetinden. Bedir Sava-
şı’na giderken parasını Musa üm-
metinden Musevi bir arkadaşına 
teslim etti. Medine’de savaşa gitme-
yen Müslüman yok muydu? Fark 
görmedi ve güvenilir bir arkadaşı-
na teslim etti. Modern zamanlar-
daki bu ayrışma kadar değildi eski 
zamanlardaki ayrışma. Ben demi-
yorum ki hepsi bir olsun. Olmaz, o 
da fıtrata aykırı. Farklılıklar olacak. 
Kadın erkek olur mu; erkek kadın 
olur mu? Yapmaya çalışıyorlar. 
Ama olmuyor, tutmuyor. Hepsinin 
genetik yapısı farklı. Aynı şekilde 
Hristiyan olacak yeryüzünde, Mu-
sevi olacak, Müslüman da olacak. 
Bunlar karşılıklı birbirleriyle görü-
şecekler. O açıdan baktığımızda in-
sanlığın bazı ortak problemleri var. 
Mesela ozon tabakasının delinmesi 
konusu o tabakanın altında yaşa-
yan bütün varlıkları ilgilendiriyor. 
Bütün insanlık olarak ozon taba-
kasını korumak için biz neden bir 
araya gelmeyelim ki? Ozonun Kür-
dü, Türkü, Müslümanı, Hristiyanı 
olur mu? Bunun gibi evrensel de-
ğerler var. Mesela gençlerin uyuş-
turucu müptelalığı. Bütün yeryüzü 
insanlığının problemidir bu. Latin 
Amerikanlısı da bundan müşteki 
İranlısı da. Bunlar insanlığın or-
tak problemleri. Bu problemleri 
çözmek için de din adamlarının 
bir araya gelmesi gerekir. Bu min-
valde ölüm hakikati hem metafizik 
anlamda hem de antropolojik an-
lamda (mezar kültü, mezar ziya-
reti adabı gibi konularda) bir araya 
gelme vesilesi olabilir. Müslüman 
da Hristiyan da Yahudi de ölüyor. 
Ölüm herkese geliyor. Mezhebine, 
ırkına göre bir ayrım yapmıyor. 
VİP salonu yok bunun. Paşa, pro-
fesör, devlet başkanı ne olursan ol. 
Çırılçıplak bir teneşire yatırıyorlar 
ve beyaz bir kefene sarıyorlar. Bitti! 
Finito! O zaman bu gerçeklik üze-
rine niçin konuşulmasın. Herkes 
Allah’tan geldi ve yine O’na dön-
müyor mu sonuçta?

İslam’ın ilim 
ve irfan mer-
kezlerini ka-
patmıştır. Siz 

bunların ihyası 
ile uğraşaca-
ğınıza kalkıp 
düşmana po-
litik cevaplar 
yetiştirmeye 

çalışıyorsunuz.
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içbir tecrübe ölüm kadar paradoksal 
değildir. Bir tür tükenmişliği anlatma-
sına rağmen ölüm örtülü olanın ifşası, 
olmayanın yanı başımızda bulunması, 

yokluğun bütün haşmetiyle varlığımızı yoklamasıdır. 
Başka bir deyişle ölüm, görünen ve görünmeyenin 
yer değiştirdiği, gaiptekinin hazırdakinin yerini aldı-
ğı ayıltıcı bir hâldir. Diğer yandan ölüm tuhaf bir şe-
kilde işteş bir tecrübedir. Bir canlı öldüğünde sadece 
o canlı ölmez, onun ölümüne tanıklık edenler yahut 
ölümünü tefekkür edenler de ölümün tedirginliğini 
veya mutluluğunu yaşarlar. Zira ölüm, ne denli “öle-
nin yaşadığı” bir tecrübe olarak görünürse görünsün 
temaşa edenlerin diriliğe ve yitimine şahitlik ettiği, 
gözün ve tenin dirilik ve yitimini bütün sıcaklık ve 
soğukluğuyla akla taşıdığı, böylece ölenle birlikte öl-
dükleri bir tecrübedir. Bu denli bireysel görünüp de 
toplumsal olan başka bir tecrübe yoktur. Ölüm tec-
rübesinin bu nesnel yönü, ölümü hayat içinde arama 
çabasını doğurmuştur.

DOSYA

Ömer Türker*
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DOSYA

Bu sebeple ölüm üzerine tefekkürün iki boyutu vardır. 
Birincisi, bizzat ölümün varlığını kavramaya; ikincisi 
ise ölümün ortaya çıkardığı ayıklık hâline ulaşmaya 
ilişkindir. İslam düşünce geleneklerinde de ölüm bu 
iki açıdan derinlemesine ele alınmıştır. Bu bağlamda 
İslam filozofları ölüm olgusunu üç yönden ele almış-
tır. Ölüm olgusu ilk adımda sadece bedenin cevherî 
bir hareketi olması bakımından değerlendirilir. Bu 
anlamda ölüm, canlının mizacının bozulmasıyla 
onun varlığını temin eden birliğinin dağılmasıdır. Bu 
bozuluş, sağlıklı olan mizaca dış bir etkenin tesiriyle 
olabileceği gibi cisimsel güç sonsuz olamayacağından 
mizaçtaki bütünlüğü sağlayan gücün tükenmesiyle 
de olabilir. Bu, doğal ölüm olarak adlandırılabilir. Bu 
anlamda canlı, türün varlığını belli bir süre devam et-
tirme işlevini yerine getirmiş demektir. Genel olarak 
filozoflar varlıkta asıl olanın türün varlığı olduğunu 
ve ferdin varlığının sadece türün varlığı için gerekli 
olduğunu düşünürler. Varlıktaki gaye bakımından 
ferdin ölümü, kaçınılmaz son-
dur. Fakat burada sorulması 
gereken temel soru, yukarıdaki 
açıklamanın sadece bedene yö-
nelik olup olmadığıdır. Diğer 
deyişle ölen insan mıdır, yoksa 
beden midir? Nefsin (ruhun) 
başından itibaren bedenden ba-
ğımsız bir manevî cevher oldu-
ğunu düşünen filozoflara göre 
mizacın bozulması anlamındaki 
doğal ölüm hiçbir zaman bütün olarak insan ferdi 
için bir yok oluş değildir. Nefis özü gereği süreklidir 
ve bedenin dağılması insan ferdi için yalnızca arazî 
bir değişimden ibarettir. Dolayısıyla bu düşüncede 
ölüm sadece insanın maddî hayatının sonlanma-
sından ve aslî haline dönerek dünyadayken edindiği 
yetkinliklerle baş başa kalmasından ibarettir. Bu bağ-
lamda “düşünen canlı” (el-hayvânü’n-nâtık) tanımın-
daki düşünen kelimesi, insanın sûreti konumundaki 
nefsini, canlı kelimesi de maddesini ifade eder. Nefis 
aklî bir varlık olduğu veya olabildiğinden bilkuvve 
bütün varlığı idrak etme ve metafizik illetler gibi ebe-
dileşme özelliğine sahiptir. Madde ise geçici ve değiş-
kendir. Böylelikle insan, zıtları birleştiren bir yapıya 
sahiptir ve yetkinliğini de bu zıtlıktan çıkarması gere-
kir. Bu yapının iki unsurundan her birinin kendisine 
özgü güçleri vardır. Nefis özü gereği bilme özelliğine 
sahiptir ve gerçekte insandaki bütün idrak süreçleri-
nin doğrudan veya dolaylı olarak yöneticisidir. Bilme 
gücünün yanı sıra bir güç daha vardır: Arzu (şevk) 
gücü. Bu güç, nesnelerine göre şehvet gücü veya öfke 
gücü olarak adlandırılır. Bu güçler aslında bedene ait 
olmasına rağmen bedeni yöneten nefis olduğu için 

nefse nispet edilir. İnsanın yetkinleşerek nihai gaye-
sine ulaşması tam da bu güçlerin nefsin varlık tarzı-
na hizmet edecek şekilde kullanılmasıyla gerçekleşir. 
Bu süreç, bir yandan bilgiyle donanma diğer yandan 
da bilgiye uygun davranarak ahlakî erdemleri kazan-
maktan ibarettir. Bilgi ve erdem birliği, nefsi beden-
sel kayıtlardan veya geçici dünyevî gayeler peşinde 
koşmaktan kurtararak onu kendi doğasına uygun 
hazlara ulaştıracaktır. Zira nefsin hazzı, bedensel 
güçlerin hazzından farklı olarak aklî ve süreklidir. 
Bu bağlamda nefis ne kadar yetkinleşirse o kadar 
bilfiil hâle gelir ve varlık gayesine yaklaşır. Ancak 
filozofların kastı, nefsin yetkinleşmesi için bedensel 
isteklerin tümüyle yok edilmesi değildir. Tam tersine 
nefis ancak beden aracılığıyla yetkinleşebildiğinden 
bedenin telefine yol açacak herhangi bir düşünce ve 
uygulama doğru değildir. Kastedilen şey, davranışla-
ra anlam veren şeyin cisimsel gayeler olmamasıdır. 
Zira bedensel hazlar, insan davranışlarının gayesi ya-

pıldığı takdirde insanın daha üstün 
bir imkânı olan aklî hazlardan yok-
sun kalınmakta ve tam anlamıyla 
abesle iştigal edilmektedir. Öyleyse 
yetkinlik denilen şey, insan fiilleri-
nin anlamını aklî gayelerden alma-
sıdır. Bu ise zorunlu olarak dünyevî 
ilgileri aklî hazlar doğrultusunda 
yönetmeyi gerektirir. Böylesi bir 
yönetimin sonucu ise nefsin kendi 
kuvvelerini fiil hâline getirmesi ve 

âdeta ölen bir insanın sadece kendi nefsiyle baş başa 
kalması gibi soyutlanması veya ruhanîleşmesidir. 
Filozoflar bu soyutlanmayı “ölmeden önce ölmek” 
olarak niteler. Hem Peygamber (s.a.v.)’in bir hadisi 
olarak hem de Sokrat’ın bir sözü olarak nakledilen 
“Ölmeden önce ölünüz!” sözü, insan sadece bir akıl 
veya ruh olarak kalsaydı neyi ister ve nasıl davranırsa 
istek ve davranışları öylece yönlendirmek anlamına 
gelir. Bu anlamda ölüm, bedendeki mizacın veya iti-
dalin bozulmasıyla gerçekleşen doğal ölümden farklı 
olarak insanın kendi iradesiyle gerçekleştirdiği bir 
ruhanîleşmedir. Bu ölüm hem yetkinleşme sürecini 
hem de insanın bu dünyada olabilecek yetkinliğinin 
sonunu ifade eder. Öfke ve şehvet gücünü akıl gücü-
nün kontrolüne vermek, bir yandan ahlakî yetkinleş-
meyi temin ederken diğer yandan akıl gücünün feyze 
açık hâle gelmesini sağlayarak teorik yetkinleşmeye 
yardım eder. Akıl gücünün hâkimiyeti, insana bilgide 
kesinlik ve davranışta isabet kazandırır. Bu nedenle de 
filozof, hem dünyevî sıkıntıların hem de doğal ölü-
mün insan “vehminde” yarattığı korku ve endişeden 
özgürleşmiş kimsedir. Zira bu seviyedeki insan için 
ölüm yalnızca sonsuzluğa geçilen bir eşikten ibarettir. 

Bu ölüm hem 
yetkinleşme sürecini 
hem de insanın bu 
dünyada olabilecek 

yetkinliğinin sonunu 
ifade eder.
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Şu halde insanın teorik ve pratik bakımından yetkin-
leşme sürecinin adı olarak felsefe Kindî’nin deyişiyle 
“Etki bakımından ölümü tercih etmekten ibarettir… 
Çünkü fazilete giden yol, arzuları öldürmekten geçer”.1 
Şayet bir kimse bilgi ve davranışta bahsedilen seviye-
ye ulaşmadıysa gerek dünyevî sıkıntılar gerekse ölüm 
olgusu onda kaçınılmaz olarak korku ve endişe yarata-
caktır. Bu sebeple filozoflar kişinin ölüm korkusundan 
kurtulabilmesi için akıllı ve erdemli yaşaması, yani 
teorik ve pratik güçlerini yetkinleştirmesi gerektiğini 
söyler. Diğer deyişle sözü edilen korku bir tür hasta-
lık olduğuna göre hastalığa yol açan sebebin izalesi 
hastalığı da izale edecektir. Şayet sebep, doğru bilgi ve 
davranıştan yoksunluk ise bu yoksunluğu giderince 
korku da giderilecektir. Bu bağlamda İbn Sînâ ölümü, 
bir sanatkârın aletlerini terk etmesine benzetir. Dola-
yısıyla ilk bakışta görünenin tam tersine hayat eksiklik 
iken ölüm tamlıktır. Bir kimse kendisinin ve ölümün 
mahiyetini kavradığı takdirde ölümle kendisine hiç-
bir kötülük dokunmayacağını da idrak edecektir. Zira 
Kindî’nin deyişiyle “Ölüm yoksa insan da yoktur, zira 
bir varlık ölümlü değilse o insan olamaz. Buna göre 
olmamız gereken durumda olmak kötü değildir; kötü 
olan, olmamız gereken durumda olmamaktır. Öyley-
se kötü olan ölümün olmayışıdır… Dolayısıyla ölüm 
kötü değildir.”2 

Diğer yandan sûfîler hayatı tamamıyla bir ölüm olarak 
tasarlamışlardır. Bu tavrı en bariz gösteren sözlerden 
biri Cüneyd-i Bağdâdî’nin tasavvuf tanımıdır. O ta-
savvufu “Allah’ın seni sende öldürmesi ve kendisiyle 
yaşatmasıdır.” şeklinde tanımlamıştır.3 En genel an-
lamıyla Hakk’ın dışındaki her şeyin gönülden çıka-
rılması ve Hak’la birlikteliğin bütün hayata yayılması 
olarak anlayabileceğimiz bu söz, gerçekte meşhur 
kurb-ı nevâfil hadisinin ölüm kavramıyla yeniden ifa-
de edilmesinden ibarettir. Tasavvufun ana dayanakla-
rından biri olan kurb-ı nevâfil hadisi şöyledir: “Kulu-
mun bana yaklaştığı şeyler içinde en sevdiklerim ona 
farz kıldıklarımdır. Kulum bana nafilelerle yaklaşmaya 
devam eder. Nihayet ben onu severim. Onu sevince de 
onun işiten kulağı, gören gözü, tutan eli ve yürüyen 
ayağı olurum. Benden istediğinde veririm ve bana 
sığındığında onu korurum.” 4 Bu hadiste kulluk süre-
cinin her bir safhası ölümün bir yönüne işaret eder. 
Dolayısıyla kişiyi Hakk’a yaklaştıran bütün hareket ve 

durağanlıklar iradeli ölümün parçalarıdır. Bu bağlam-
da ölüm, insanı kemâle ulaştıran her türlü hareket ve 
durağanlığı içerecek şekilde hayatın tamamına yayıl-
mış bir yetkinleşme çabasını ifade eder. Her bir süre-
cin tamamlanması, daha üst seviyede yeni bir sürecin 
başlaması anlamına gelir. Bir sonraki aşama öncekine 
nispetle uyanıklık ve ayıklık demek olduğundan ölüm, 
uyanıklık ve ayıklığın eşiği demektir. Bu sebeple sûfî-
ler, fenayı önceleyen bütün süreçleri farklı derecelerde 
bir tür uyku ve sarhoşluk (sekr) hâli, geride kalan her 
bir aşamayı geçiş durumunu da bir tür ölüm olarak ni-
telemişlerdir. Nitekim Hâtim el-Esamm ölümü beyaz, 
siyah, kızıl ve yeşil olmak üzere dört kısma ayırmıştır. 
Hâtim, beyaz ölümü az yemek,  siyah ölümü eza ve 
cefaya tahammül etmek, kızıl ölümü nefse muhalefet 
etmek ve yeşil ölümü de yamalı elbise giymek olarak 
tanımlamıştır.5 Hâtim’in bu taksimi, kulluk sürecinin 
tamamına yayılmış bir ölüm kavrayışını ifade eder. Bu 
sebeple ölümün bu anlamına “süreç olarak ölüm” de-
mek mümkündür. 

Öte yandan kurb-ı nevâfil hadisi, kulluğun gerçekte 
Allah’ta fena bulmak olduğuna dikkat çeker. Allah’ta 
fena bulmak ise kulun görünüşte onu diğer canlı-
lardan ayırıp özgür kılan fakat hakikatte cisimsel 
varlığının esiri yapan cüzî iradesinden kurtulup Al-
lah’ın küllî iradesine bağlanarak mutlak özgürlüğe 
ulaşmasını ifade eder. Bu nedenle “Ölmeden önce 
ölünüz!” hadisinde belirtildiği gibi kulluk sürecinin 
nihayeti, sûfîlerce iradi ölüm olarak değerlendirilir. 
Sûfîler bu kullanımda doğal ölümün maddi dünya 
ile ilişkinin kesilip insanın saf bir ruh olarak kalma-
sı anlamından yararlanırlar. Nasıl ki ölü bir insanın 
zaman, mekân, nitelik, nicelik, sahiplik gibi bütün 
araz kategorileri açısından maddi dünyayla ilişki-
si kesilirse iradi ölümü gerçekleştirip külli iradeye 
dâhil olan kimse de aynı duruma gelir. Böyle bir 
kişinin dünyayla ilişkisi, kendisiyle değil Hak aracı-
lığıyla gerçekleşir. Diğer deyişle iradeli ölüm bütün 
olarak ancak Hakk’ta fani olunduğunda ortaya çıkar 
ki hadisin sonunda ifade edilen “işiten kulağı, gören 
gözü, tutan eli ve yürüyen ayağı olurum.” sözü bu 
anlama delalet etmektedir. Sûfîlerin fena hâli ola-
rak ölüm hakkında söylediklerini hadisin bu kıs-
mının özne ve yüklemlerini değiştirdiğimizde daha 
açık hâle getirebiliriz: Artık o kimse, Hakk’ın gören 

DOSYA

Ölüm, insanı kemâle ulaştıran her türlü hareket ve durağanlığı 
içerecek şekilde hayatın tamamına yayılmış bir yetkinleşme 

çabasını ifade eder.
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Allah’ın cemalini seyretmeyi de içerecek şekilde ayet 
ve hadislerde imanlı bir kulun öldükten sonra karşı-
laşacağı manevi hazlara, bu dünyada gerçekleşen iradi 
veya manevi ölümle ulaşılabileceğini söylerler. Şu hâl-
de ölümün bu anlamı, ölümsüzleşmenin ta kendisidir. 
Tasavvufta insanî bir durum olarak ölümle ilgili bütün 
bahisler de ölümün ölümsüzlük anlamından çıkar. 

Ölmeden önce ölümle ulaşılan ölümsüzlük, sûfîlerin 
doğal ölüm olgusu karşısındaki tavırlarının da teme-
lini oluşturur. Zira ruhun varlığını, diriliğini, ölmez-
liğini ve mekansızlığını idrak etmiş kimse için ölüm, 
yalnızca beden kaydından bütünüyle sıyrılmaktır. 
Dolayısıyla ölüm, yalnızca bir perdenin açılmasın-
dan ve Kuşeyrî’nin ifadesiyle sadece bir yurttan diğe-
rine geçişten ibarettir.6 Tasavvuf klasiklerinde “ölüm” 
başlığı altında ekseriyetle sûfîlerin bütün çeşitliliğiy-
le doğal ölüm karşısındaki tavırları anlatılır. Fakat 
ölümsüzlük anlamında ölümün insandaki hayvani 
arzu ve korkuları yok ettiğini akıldan çıkarmamak 
gerekir. Ölmeden önce ölen kimsenin ise sadece bu 
dünyaya değil bütün varlığa yönelik bütün mülkiyet 
bağları kopmuştur. İşte bu, sûfîlerin kulluk dediği 
şeydir. Şu hâlde ayrıntıda birçok meseleyi içermek-
le birlikte bekaya ermiş kimsenin hali, ister maddî 
ister manevî olsun bütün hazlar karşısında tam bir 
beklentisizliktir. Beklentisizliğin sûfînin yaşamında-
ki sonucu ise tam anlamıyla ilâhî iradenin hükmü 
altında girerek her bir anda gerçekleşecek her şeye 
hazırlıklı olmaktır. 

* Doç. Dr., Marmara üniversitesi İlahiyat Fakültesi İslam Felsefesi Anabilim Dalı
1. Kindî, “Tarifler Üzerine”, Felsefî Risâleler içinde, çev. Mahmut Kaya 
(İstanbul: Klasik 2002), s.191.
2. Kindî, “Üzüntüyü Yenmenin Çareleri”, Felsefî Risâleler içinde, s. 300.
3. Sühreverdî, Tasavvufun Esasları, çev. Hasan Kamil Yılmaz – İrfan 
Gündüz (İstanbul: Erkam Yayınları, 1993), s. 67.
4. Buhârî, Rikâk, 38.
5. Kuşeyrî, Kuşeyrî Risâlesi, çev. Süleyman Uludağ (İstanbul: Dergah 
Yayınları, 1981), s. 131.
6. Kuşeyrî, Kuşeyrî Risâlesi, s. 562.

gözü, işiten kulağı ve tutan eli olur. Çünkü “Hak 
onu öldürmüş ve kendisiyle diriltmiştir.” Bu se-
beple Hak’ta fani olmak, maddede mana olarak var 
olmaktır. Tasavvuf edebiyatındaki pek çok kavram, 
bu anlamıyla ölümle ilişkilidir. Nitekim bulmak ve 
boğulmak anlamına gelen vecd ve istiğrak hâlleri, 
maddî dünya açısından bir tür sarhoşluk iken ma-
nevî dünya açısından bir uyanıklık ve ayıklık sayı-
labilir. Uyanıklık ve ayıklık ise maddî ölümün tam 
tersine gerçek bir dirilik hâlini gerektirir. Nitekim 
sûfîlerin çokça zikrettikleri bir hadiste “İnsanlar uy-
kudadırlar, öldükleri zaman uyanacaklar.” denilir. 
Bu anlamda uyanıklık ve dirilik, bir idrak durumu 
olarak Tanrı’yı bilmek, Tanrı’yla bilmek ve Tanrı’dan 
bilmek iken bir oluş durumu olarak Tanrı’yla olmak 
ve Tanrı’da olmak ve Tanrı’dan olmaktır. Diğer de-
yişle kişide geçici olan beşerî özelliklerin “ölmesi”, 
zamansız ve mekânsız olan ilâhî özelliklerin “hayat 
bulmasıdır”. Sûfîler bu türden bir diriliğe tahal-
luk ve teravhun adını da verirler. Tahalluk, kulun 
ilâhî isimlerle nitelenmesi ve kabiliyeti nispetinde 
isimlerin onda bir ahlak haline gelmesi demektir. 
Teravhun ise kulun gerek beşerî kayıtlardan sıyrı-
lıp Hakk’ın emirlerine teslim olmak gerekse etki ve 
edilgide maddenin sınırlamalarından kurtulmak 
suretiyle tıpkı melekler gibi ruhani bir varlık hâli-
ne gelmesidir. Bu, tasavvufta beşeriyetin ölmesi ve 
yerine Hakk’ın isimleriyle muttasıf olmuş insani 
ruhun doğması anlamında ölümdür. Dolayısıyla bu 
anlamıyla ölüm, her ne kadar Hakk’a nispetle yet-
kinleşmenin sonu yoksa da Hakk’a ulaşmak anla-
mında sürecin sonunu ifade eder. 

Tasavvufta taklitten tahkîke geçiş de böylesi bir ölü-
mün neticesi olarak görülür. Bu durumu, doğal ölüm-
le bu dünyadaki imtihan sürecinin tamamlanarak 
âhirette kişinin kuşkulandığı veya inkâr ettiği şeyle-
rin hakikatini kavramasına benzetmek mümkündür. 
Nasıl ki sura üflenmesiyle kıyamet koptuğunda bü-
tün insanlar dirilecekse bu dünyadaki ölüm de kişi-
nin kendi kıyametinin kopması ve dirilmesi demek-
tir. Bir ayette yeniden dirilişten sonra “Sen bundan 
gafil idin ama şimdi gözlerin keskin.” (Kâf  suresi, 
50/22) denilir. Ölmeden önce ölmek işte bu göz kes-
kinliğini bu dünyada iken elde ederek kullukta taklit-
ten kurtulup tahkîke ulaşmaktır. Dolayısıyla sûfîler, 
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udizm ve Hristiyanlık dinî tecrübe ve 
düşünce alanlarında ölüm ve ıstırap fik-
rini ilahiyatlarının merkezine oturturlar. 
Gerçekten de ıstırap ve ölüm perspekti-

finden bakıldıkta bu iki din bir madalyonun birbiri-
ne benzeyen iki yüzü gibidirler. Öyle ki 19. yüzyılın 
sonuna doğru teologlar, bu iki dinin birbirinden bazı 
fikirleri aynen aldıklarını ve kendilerine mal ettikle-
rini yahut birbirlerini bariz bir şekilde etkilediklerini 
teoloji gündemine taşımışlardır. Bunlardan bazıları 
Hristiyanlığın çok önemli konularda Budizm’den etki-
lendiğini; bazılarıysa Budizm’in özellikle de Mahaya-
na-Budizmi’nin Hristiyan teolojiden etkilendiğini sa-
vunmuşlardır. Hatta bazı dinler tarihi mukayesecileri 
bu dinlerden birinin, diğerinin kopyası olduğunu ileri 
sürmüşlerdir.1 

Evvela şunu belirtelim ki Budizm’le Hristiyanlık ara-
sındaki benzerliğe dikkat çeken filozoflardan biri 
Nietzsche’dir. Filozof, Antichrist (Deccal) başlıklı ese-
rinde bu iki dinin akrabalığından bahsetmekte ve ter-
cihini Budizm’den tarafa kullanmaktadır:

Senail Özkan Doğum ve ölüm sudaki hava 
kabarcıklarına benzer.

Su hakikidir. Kabarcıklar geçicidir;
sudan fışkırır tekrar suyun içine düşer.

İlâhî varlık da sonsuz bir ummandır; 
ruhlar onun habbecikleridir.

Ondan doğarlar, onunla var olup,
tekrar ona dönerler.

Sri Ramakrishna
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Hristiyanlığı lanetlememle, onunla akraba olan, hatta 
inananların sayısı daha fazla olan bir dine yani Bu-
dizm’e haksızlık etmek istemem. İkisi de nihilist dinler 
olarak aynı sınıfa girerler – décadence dinleridir bun-
lar-, ama, en ilginç biçimde de birbirlerinden ayrılırlar. 
Şimdi karşılaştırılabilir olmalarını da, Hristiyanlığın 
eleştiricileri Hint bilginlerine borçludurlar. Budizm, 
Hristiyanlıktan yüz kere daha gerçekçidir- bir nesnel ve 
serinkanlı soru sorma mirası taşır, yüzlerce yıl sürmüş 
bir felsefe geleneğinden sonra gelmiştir, bunun “tanrı” 
kavramı da, daha gelirken, giderilmiştir. Budizm, tari-
hin bize gösterdiği biricik sahici pozitivist dindir, bilgi 
kuramında bile (sert bir fenomenalizm), artık “günaha 
karşı savaş” demez, gerçekliğin hakkını vererek, “acıya 
karşı savaş” der.2    

Gustav Mensching, 1930 yılında kaleme aldığı bir 
araştırmasında 3 Budizm ve Hristiyanlıkta acı ve ıstı-
rabın mana ve önemini izah eder. Alman teolog, Bu-
dizm ve Hristiyanlığın sıklet noktasını ıstırabın teş-
kil ettiğini vurguladığı yazısında her iki dinin ıstırap 
karşısında aldıkları pozisyonun bu dinler arasındaki 
farkı da belirginleştirdiğini belirtir. Hristiyanlık beşe-
riyetin ıstıraplarının vaktiyle “ilk ve aslî günah”a du-
yulan şiddetli arzudan kaynaklandığına inanır. Peki, 
söz konusu “ilk günah” ne idi? Hz. Âdem ve Havva’nın 
cennetten kovulmasıyla neticelenen ilk günah, Kitab-ı 
Mukaddes’in Yaratılış 3. bölümünde anlatılmaktadır.  

Bilgi marifetiyle Tanrı gibi olma arzusu sadece Hz. 
Âdem’e ve Hz. Havva’ya değil, bütün insanlığa paha-
lıya patlamıştır. Evet, Hz. Âdem’in işlediği bu günah 
bütün insanlığa mal edilmiş ve bu ilk günahın yarattığı 
korku bütün hayatı gölgelemiştir. Hristiyan inanışına 
göre hiçbir insan bu ilk günahın yarattığı hasardan, 
ruhlara verdiği korku ve pesimist duygulardan kur-
tulamaz; çünkü Hz. Âdem bu günahı bir fert olarak 
değil, bilakis bütün insanlığı kendi varlığında taşıyan 
birisi olarak işlemiştir. Dolayısıyla Hz. Âdem, sadece 
kendi kaderini değil, bütün insanlığın kaderini belir-
lemiştir. O yüzden Kitab-ı Mukaddes’te, “Günah bir 
insan aracılığıyla, ölüm de günah aracılığıyla dünyaya 
girdi. Böylece ölüm bütün insanlara yayıldı. Çünkü hep-
si günah işledi.” (Rom. 5, 12.) denmektedir. 
 
Hristiyanlık Hz. Âdem’in işlediği bu “ilk günah”ı dün-
yadaki ıstıraplarımızın müsebbibi olarak görür. “İlk 
günah” ile Hz. Âdem ve onun şahsında bütün insa-
noğlu Allah’ın ilahî kanununu ihlal etmiş ve O’ndan 
uzaklaşmıştır. 

Herkes günahkârdır ve dünyada ıstırap çekmeye 
mahkûmdur. Şu var ki çekilen ıstıraplar beyhude değil-
dir. Istıraplar insanı kurtuluşa götüren en hızlı atlardır, 
diyor Meister Eckhart. Bu meyanda Hz. İsa en büyük 

kurtarıcıdır, müjdecidir; çünkü o, ilk ve aslî günahtan 
dolayı beşeriyetin bütün ıstıraplarını yüklenmiştir. Hz. 
İsa acının en korkunç ve en dehşetlisine katlanmak ve 
hatta bu uğurda hayatını feda etmek suretiyle kalp-
lerde rikkat, merhamet ve sevginin tezahür etmesine; 
insanın içindeki en güzel vasıfların uyanmasına sebep 
olmuştur. Hz. İsa çektiği acılarla kalplerde bir kurtuluş 
kıvılcımı tutuşturmuştur. Bu meyanda onun bir kur-
tuluş müjdecisi olduğu Kitab-ı Mukaddes’in Yeşaya 53. 
bölümünde çok lirik bir dille anlatılmaktadır: 

1. RAB’bin önünde bir fidan gibi, kurak yerdeki kök gibi 
büyüdü. Bakılacak biçimden, güzellikten yoksundu. 
Gönlümüzü çeken bir görünüşü de yoktu.
(…)
2. Baskı görüp eziyet çektiyse de ağzını açmadı. Kesime 
götürülen kuzu gibi, kırkıcıların önünde sessizce duran 
koyun gibi açmadı ağzını. 
(…)
3. Bundan dolayı ona ünlüler arasında bir pay verece-
ğim, Ganimeti güçlülerle paylaşacak. Çünkü canını feda 
etti, başkaldıranlarla bir sayıldı. Pek çoklarının günahı-
nı o üzerine aldı, başkaldıranlar için de yalvardı. 

Hz. İsa’nın çarmıhta çektiği acılar Hristiyanlığın mer-
kezî bir meselesidir. Hristiyan teologlar buradan bir 
aşk metafiziği inşa etmişlerdir. Bizim burada bu konu-
da serdedilen düşünceleri hülasa etmemiz mümkün 
görünmüyor; ancak Gustav Mensching söz konusu 
makalesinde Hz. İsa’nın acı mukadderatı ve ıstırapla-
rını dört maddede özetlemeye çalışmıştır.4 Buna göre;

1. Hz. İsa ta işin başında mukadderatın kendisine çek-
tirdiği acıların ve ölümünün bir kurtuluş müjdesi taşı-
dığının şuurundaydı. Hz. İsa’nın çektiği acılar, ulûhiyet 
ile Tanrı’dan uzaklaşmış dünyanın buluşmasına dalâlet 
eder. Dünya Hz. İsa’ya acılar yaşatmakla, onun ilâhî bir 
varlık olduğuna tahammül edemediğini göstermiştir. Bu 
da onun gerçekten kutsandığını ortaya koyar.
2. Bu surette Hz. İsa, ıstırap yoluyla kendisini takip 
edenlere itaat etmenin yolunu açar. Böylece Hz. İsa, Al-
lah’tan korkan ama dünyaya boyun eğmeyenler için bir 
numune-i imtisal olur.
3. Böylece Hz. İsa’nın çektiği acılarla, onun yolundan 
giden, onu takip edenlerin çektikleri acı ve ıstıraplar 
arasında bir fark kalmaz. “İsa’nın hayatı bedenimizde 
açıkça görülsün diye İsa’nın ölümünü her an bedenimiz-
de taşıyoruz.” (2. Kor. 4, 10)
4. Bu düşünceler Paulus’un ıstırap mistiğiyle insicam 
içerisindedir. Paulus nezdinde ıstırap, Hristiyanlığın 
muhtevasını oluşturur.

Yukarıdaki ayetlerden anlaşılacağı üzere ıstırap çeken 
Hristiyan ile Hz. İsa’nın acıları arasındaki fark ortadan 
kalkar; çünkü Hz. İsa ile havarileri yahut daha sonraki 
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Hristiyanların çektikleri ıstıraplar mahiyet itibariyle 
birbirinin aynıdır. Hristiyan bu acılar sayesinde Al-
lah’ın azametinin şuuruna varır. Dolayısıyla bu dün-
yada çekilen acılar bu şekilde bir anlam kazanmış olur. 
Buna mukabil Budizm bu dünyadaki acıları tamamıy-
la menfi olarak değerlendirir. 

Buddha için ıstırabın metafizik bir temeli yoktur ama 
hayat kumaşının hemen her ipliğinde ıstırabın izle-
ri ve renkleri vardır. Buddha bu durumun fevkalâde 
farkındadır:

Istırap ve ıstırabın doğuşu hakkındaki yüksek hakikat 
budur: Doğuş ıstırap, ihtiyarlık ıstırap, hastalık ıstırap, 
ölüm ıstıraptır. Kendilerinden nefret ettiğimiz şeylerle 
karşılaşmamız ıstırap, kendilerini muhabbetle sevdiği-
miz şeylerden ayrılmamız yine ıstıraptır. Arzuladığımız 
şeylere sahip olamamaklığımız da ıstıraptır. Bir kelime 
ile, bağlanmaktan ileri gelen bu beş küme de ıstıraptır...5

Buddha, ıstırabın cehaletten kaynaklandığını söyler-
ken meseleye bir dünya görüşü nokta-i nazarından 
bakmaz. Onun kastettiği, ıstırabın gerçek anlamı an-
cak Nirvana hakikati göz önünde bulundurulduğunda 
anlaşılabilir. Bu bağlamda ıstırap bilgisi gerçek dinî bir 
bilgidir. Varlığımızın cevherine bir zift gibi yapışan 
egosantrik arzulardan arınmadığımız müddetçe bu 
bilgiyi, bu gerçek dinî tecrübeyi elde edemeyiz. 

Budizm, ıstırap karşısında isyan değil, bilakis rasyonel 
bir tavır alıştır. Budizm, ıstıraptan kaçmaz, ıstırabı aş-
mak için gayret sarf etmez; tam aksine ıstırabı kökün-
den yok etmek ister. Buddha, hiçbir metafizik güce, 
dine, tanrı inancına ve felsefeye ihtiyaç duymaksızın, 
hayatımızı cehenneme çeviren ıstırabın tümüyle yok 
edilebileceğine inanmış ve bu inancını bir dinî tecrübe 
hâline getirmiştir. Buddha, ıstırabın köklerine iner; se-
beplerini analiz eder ve asırlardır devam eden yeniden 
doğuş zincirini kırarak ıstırabın varoluş cevherimiz-
deki sultasına son verir. 

Buddha ıstıraba sebep olan şeyin şiddetli arzu oldu-
ğunu belirtiyor. Bu şiddetli arzu yaşama iradesidir. Bu 
irade insanı dünyaya bağlar, var olmanın esiri eder. 
Kör bir köstebeği andıran bu irade, şartlar ne olursa 
olsun durup dinlenmeden hayat yoluna devam etmek-
tedir. Dikkat edilecek olursa Buddha’nın bir bela ola-
rak başından def etmek istediği “hayat iradesi” fikri, 
asırlar sonra pesimist bir Alman filozofu da girdabına 
çekecektir. Bu filozof Schopenhauer’dır ve onun “ira-
de felsefesi”nin köklerini Hint düşüncesinde ve Bu-
dizm’de bulmaktayız Hayatı içten ve derinden ateşle-
yen irade, o yaşama susuzluğu nice acılara sebep olur; 
bizatihi ondan kurtulmak dahi ıstıraplı bir süreçtir. 
Buddha ıstıraba götüren on iki sebep sayıyor:

Cehaletten (avijjâ) suretler ve şekiller doğar; suretlerden 
bilgi ve idrak, bilgiden isim ve beden; isim ve bedenden 
altı bölge, altı bölgeden temas; temastan his, histen su-
suzluk (tanhâ); susuzluktan varlığa sarılma; varlığa sa-
rılmadan oluş; oluştan doğuş, doğuştan yaşlılık ve ölüm, 
acı ve şikâyetler, ıstırap, keder ve umutsuzluk doğar. İşte 
bütün bir ıstırap dağı böyle doğar.6

Evet, burada bahis mevzuu olan “ıstırap dağı” bizim 
dünya hakkındaki cehaletimizden yani ıstırabın tabii 
sebeplerini bilmememizden değil, bilakis esası doğru-
dan doğruya transandan bir alana işaret eden ıstırap 
hakkındaki bilgisizliğimizden doğmaktadır. Daha açık 
bir ifadeyle burada cehalet yahut bilgisizlik kavramıyla 
rasyonel bir bilgi kastedilmemektedir. Buddha’nın ce-
halet (avijjâ) kavramıyla vurgulamak istediği insanın 
özünün transandan bir dünya ile irtibatı hakkındaki 
bilgi yahut bilgisizliğidir. Bu transandan dünya Nirva-
na’dır; ıstıraplarımız Nirvana hakkındaki cehaletimiz-
den kaynaklanmaktadır. Istırabın tamamen yok edil-
mesi ise Nirvana hakkındaki bilgi ve şuur ile müm-
kündür. Cehaletimizin sebep olduğu ıstırap acı dolu 
tecrübelerimizdir; cehaletimizi yendiğimizde varlığı-
mızın esasının, transandan dünya ile yani Nirvana ile 
irtibatını kurmuş oluruz. Bunun tersi de mümkündür 
yani Nirvana şuuruna vardığımızda bütün ıstırapları-
mızdan ve cehaletimizden kurtuluruz. 

Esasen burada Buddha’nın yaptığı şey Nirvana ile 
dünyayı iki zıt kutup olarak karşı karşıya getirmekten 
başka bir şey değildir. Bunu yaparken Nirvana’yı asıl 
ve mutlak varlık, dünyayı ise fâni ve gölge varlık ola-
rak değerlendirmektedir. Dünya ıstıraplarımızın mü-
sebbibi; ıstıraplardan kurtulmak istiyorsak dünyanın 
fâniliğini, hayal ve yalan olduğunu çok iyi kavramak 
zorundayız. Buna karşılık Nirvana, gerçek varlıktır; 
geçici değildir, ıstıraplarımızın son bulduğu bir adadır. 
Bir gölge varlık olarak dünya reddedilirken, transan-
dan bir dünya olan Nirvana’ya bir kurtuluş simidine 
sarılır gibi sarılmalıyız. 

Bu noktada Budizm ile Hristiyanlık arasında hiçbir 
fark yoktur; zira Hristiyanlık da dünyanın geçici, boş 
ve hiç olduğunu ve asla dünyaya bağlanmamak gerek-
tiğini vurgulamaktadır. Her iki din de varoluşun alev-
ler içinde olduğunu, bütün insanlığın ıstırap içinde 
kıvrandığını ve bütün ıstıraplarımızın bu fani dünya-
ya bağlandığımızdan kaynaklandığını anlatmaktadır. 
Fark şuradadır ki Hristiyanlık varoluşu ve buna bağlı 
olarak ıstıraplarımızın transandan bir otoriteye, Tan-
rı’ya karşı işlenen ilk günahla ilişkilendirip, günahkâr-
lığımızın cezasını çektiğimizi; kurtuluşun, dünyanın 
hiçliğini ve geçiciliğini anlamakla, dünyayı ve ıstırap-
ları aşmakla mümkün olacağını vurgular. Budizm ise 
ıstıraplarımızı etik bir zeminde ele almaz; onları asla 
günah ve kefaretle ilişkilendirmez. Budizm’e göre ıs-
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bir aynadır; insanlar bu aynaya baktıklarında sadece 
kendi güzelliklerini yahut çirkinliklerini görürler. Hâl 
böyleyken Buddha vecd ile başka bir aynaya bakar; ba-
kar ve kalbinin iç mekânlarındaki saf, parlak ve lekesiz 
aynada derin huzur, ebedî barış ve mutluluğu görünce 
ebedî olarak gözünü kapar. Dindar kalpler, o büyük 
ruhun huzur veren, teskin edici son kanat seslerini 
duymakta ve o ebedî sükûnu hissetmektedir. Her ne 
kadar paradoks görünse de Nirvana ebedî huzur ve 
mutluluktur. Dinler tarihçisi Nathan Söderblom’un 
harikulade sözüyle söyleyecek olursak, “Nirvana Tan-
rısı olmayan ilâhî bir dünyadır, göndereni nâmalûm 
bir rahmet hediyesidir.”7

Hz. İsa’ya gelince, o da meselenin şahsi ve ferdî bir 
alınyazısı olmadığına dikkatleri çekmek için doğumu 
ve ölümündeki mucizevî kozmik alâmetine işaret eder. 
Kâinatı idare eden ilâhî iradenin temsilcisi olarak o, 
çok ıstıraplı ölümüyle bütün beşeriyetin mukadderatı-
nı üstlenmiş olur. Yukarıda dedik ki Buddha için Tanrı, 
insanların baktıklarında içinde kendi güzelliklerini ve 
çirkinliklerini gördükleri lekesiz bir aynadır. Hz. İsa 
içinse Tanrı asla lekesiz ve sessiz bir ayna değildir, bila-
kis aktif ve müessir aşktır. İlâhî aşk insanı ve bütün var-
lıkları kendine çeker, değiştirir ve dönüştürür. Allah’ın 
sevgisi ve muhabbeti en katı kalpleri bile yumuşatır. 

“Aşkta,” diyor Tagore, “çeşitlilik ve farklılık hissi çözü-
lüverir. Ben’in engellerinden kurtulan ve ebediyetin eşi-
ğine varan beşer ruhu nihaî hedefine ulaşmış demektir. 
O yüzden aşk insanın ulaşabileceği en büyük saadettir; 
zira yalnız aşk marifetiyle insan bizzat kendinin fazla 
bir şey olduğunu, evrenle bir olduğunu fark eder.” 8 

Hâsıl-ı kelâm Buddha için ölüm en uyandırıcı haki-
katin tecellisidir; Hz. İsa içinse ilâhî aşkın gerçekleş-
mesinden başka bir şey değildir. Buddha inanılmaz 
bir irade kudretiyle ölümün elinden silahını almıştır. 
Buna karşılık Hz. İsa, ilâhî aşk marifetiyle bu dünyada 
ölümü aşmış ve aşkın ebedî zaferini ilan etmiştir.
1. Mıchael Von Brück, Whalen Lai, Buddhismus und Christentum, München 
1997, s. 115 vd. 
2. Nietzsche, Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bdn. eds. G. 
Colli/M. Mon- tinari, München/Berlin/New York 1980, Der Antichrist, Bö-
lüm 20, s. 186-187.
3. Gustav Mensching, Die Bedeutung des Leidens im Buddhismus und Ch-
ristentum, Giessen 1930. 
4. Gustav Mensching, Die Bedeutung des Leidens im Buddhismus und Chris-
tentum, Gies- sen 1930, s. 29-31.
5. Falih Rıfkı Atay, Hind, Semih Lütfi Kitabevi, s. 139. Krş.: Mensching, Die 
Bedeutung des Leidens im Buddhismus und Christentum, Giessen 1930, s. 8.
6. Gustav Mensching, Die Bedeutung des Leidens im Buddhismus und Chris-
tentum, Gies- sen 1930, s. 13.
7. Friedrich Heiler, Die Buddhistische Versenkung, München 1922, s. 42.
8.Tagore Rebindranath, Gesammelte Werke, Band VII, Sadhana, Der Weg zur 
Vollendung. Nationalismus, München 1921, s. 42.

tıraplarımız cehaletimizden kaynaklanır; kurtuluş ise 
bilgiyle, cehaletten kurtulmak ve varlığımızın esasını 
transandan dünya ile yani Nirvana’yla ilişkilendirmek 
ve bu surette ıstırabı kökten yok etmekle mümkündür.    

Hristiyanlık perspektifinden bakıldıkta insanlığın ka-
deri Hz. Âdem’in işlediği ilk günah ile belirlenmiştir. 
Hz. Âdem Allah’ın emrine uymamak suretiyle günah 
işlemiş ve Allah’tan uzaklaşmıştır. Bu ferdî günahın 
cezası olarak cennetten kovulmuş ve ıstıraba duçar ol-
muştur. Istıraplarla dolu dünya hayatı Allah’ın emrine 
uymamanın cezasıdır. Hristiyanlığa göre bu günahtan 
ve ıstıraplı dünya hayatından kurtulmanın yolunu 
Hz. İsa açmıştır. Hz. İsa, Hz. Âdem’in Allah’ın emrini 
yerine getirmemesine karşılık bütün acıları yüklene-
rek Allah’a mutlak itaat etmek suretiyle süreci tersine 
çevirmiştir. Hz. İsa’nın bu mutlak teslimiyeti rahme-
tin bir hediyesi ve aşkın bir ifadesidir. Hristiyan Hz. 
İsa’nın ıstıraplarını derûnîleştirmek ve nefsinde yaşa-
mak suretiyle bu tersine işleyen sürece katılabilir, Al-
lah’ın merhamet ve sevgisine mazhar olabilir. 

Budizm’de Tanrı’ya yahut herhangi transandan bir güce 
karşı işlenmiş günah söz konusu değildir. Esasen Bu-
dizm’de ne Tanrı ve ne de günah mevzubahistir. Öy-
leyse ıstırabın kaynağı nedir? Yukarıda tekrar be tekrar 
ifade edildiği üzere Budizm’de ıstırabın kaynağı ceha-
lettir; hakikatin özü ve mahiyeti hakkındaki bilgisiz-
liktir. Bunun cezası değil ama belki kategorik sonucu 
karma ve yeniden doğuşlardır. Şu var ki Hristiyanlık-
taki ilk günahı andıran şey Budizm’de bir Ben, bir Ego 
olarak karşımıza çıkmaktadır. İnsanın hayatını cehen-
neme çeviren şey bu Ego’dur; çünkü bir illüzyondan 
ibaret olan Ego’ya sarıldıkça insan hakikatten uzaklaşır. 
Ego ıstırapların gerçek müsebbibidir; Ego hayatı, has-
talıkları, yaşlılığı, ölümü ve yeniden doğuşu peşinden 
sürükler. Buddha, bir canavarla savaşır gibi savaşmıştır 
Ego ile ve ancak bilgiyle, cehlini yenmekle ve meditas-
yon marifetiyle bu canavardan kurtulmanın mümkün 
olduğunu öğretmiştir. Buddha, Nirvana’ya giden yolun 
ıstırapları kaynağından kurutmaktan, yok etmekten 
geçtiğini vurgular. Bu da ancak Ego’nun sığındığı ka-
leyi yıkmakla yani lüksten, ihtişamdan ve debdebeden 
uzak, asûde bir hayatla mümkündür. Bu bağlamda 
Buddha, ölümün elinden alacağı her şeyi kurban et-
mekten çekinmez, buna kendi hayatı da dâhildir.

Şu var ki onlar için mevzubahis olan ölüm, asla ferdî 
ölüm değildir. Onlar için ölüm ve hayat kozmik ceve-
lanın merkezindeki altın hakikatten başka bir şey de-
ğildir. Buddha, hayat ve ölümü bu kozmik cevelanın 
bir cilvesi olarak görür. Onun için Tanrı, saf lekesiz 
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“İnsanlar fanidir. 
Onlar ölümlü oldukları için adları fanidir. 

Ölmek demek, ölümü ölüm 
olarak kabullenmektir. 

Ölümlü olan sadece insandır.” 
Martin Heidegger

slam insanı bir bütün olarak ele alır ve İslam’da insanın varlığı ancak tam 
anlamıyla Allah’a teslimiyet ile anlam kazanır. Bu anlamda İslam, insanın 
ahiret gününü bekleyerek Allah’ın isteklerine koşulsuz teslim olması de-
mektir. Kur’an’da belirtildiği gibi tek ve diri olan Allah ölüm ve fanilik de 
dâhil olmak üzere her şeyin hâkimidir: “De ki: Şüphesiz benim namazım, 

ibadetlerim, hayatım ve ölümüm âlemlerin Rabbi Allah içindir.”1 Allah Kur’an ile 
insanın takdir edilmiş ecelini açıklamakta ve “sarhoşluğu gerçeğin anlaşılmasını 
sağlayan”2 ölümün bir son olmadığını, hiçbir şeyin yok olmadığını ama aynı za-
manda bundan bir kurtuluş da olmadığını belirtmektedir. Ancak ölüm insanın 
dünyevi kaderidir. Pindar’ın söylediği gibi: “Günlük bir varlık: İnsan nedir? Ne 
değildir? Rüyada bir gölge – İnsan.”3

Kur’an’ın indirilmesi ile Allah’ın varlığının dünyada anlaşılması, Müslümanlar için 
dünyevi hakikatin kutsal olduğu anlamına gelmektedir. 20. yüzyılın önde gelen İs-
lam bilginlerinden Muhammed İkbal (vefat 1938) şöyle yazmıştır: “Hakikat özün-
de manevidir.”4 Dünyanın yaratılmış olduğu ve insanın da kendisine şah dama-
rından daha yakın5 olan bu yaratıcının yarattığı bir varlık olduğu gerçeği, insanın 
idrakini kapsamlı bir şekilde etkileyen, amaca ilişkin bir bakıştır.

Kişinin kökeni, sılaya dönüşü, gerçeği göremeyişi, cehennem azabı ve bağışlanma-
sı da insan olmanın bir parçasıdır. Ama her şeyden önce, yaşamdan ayrılış olgusu-
nun üzeri örtülmediği veya bu olgu görmezden gelinmediği ve bu hususa özel bir 
anlam yüklendiği için insan varlığının sınırlarına ilişkin sorular kesinlikle farklı 
bir anlam kazanmaktadır. Bu sebeple Allah kelamında kullarına, ölümün bir hiç-
lik, bir yokluk ve bir felaket olmadığını, evet bir son; ancak dinî realitede yaşamın 
özüne dönüşü ve her şeyden önce “sılaya dönüş” olduğunu bildirmektedir.6 Böy-
lece vahiy, hakikatinin anlaşılması ile birlikte “Hak ile bâtılı birbirinden ayıran” 
(al-Furkan) ismini kazanmaktadır. Bu Kur’an’da şöyle yer almaktadır: “Âlemlere 

Ahmad Milad Karimi
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uyarıcı olsun diye, kuluna Furkan’ı indiren (Allah) ne 
yücedir. Göklerin ve yerin mülkü O’nundur; çocuk 
edinmemiştir. Ona mülkünde ortak yoktur, her şeyi 
yaratmış, ona bir düzen vermiş, belli bir ölçüyle tak-
dir etmiştir. O’nun dışında, hiçbir şeyi yaratmayan, 
üstelik kendileri yaratılmış olan, kendi nefislerine 
bile ne zarar, ne yarar sağlayamayan, öldürmeye, ya-
şatmaya ve yeniden diriltip-yaymaya güçleri yetme-
yen birtakım ilahlar edindiler.”7 Yani Kur’an teorik 
(doğru/yanlış), pratik (iyi/kötü) ve estetik (güzel/
çirkin) olarak ayırıcı mercidir ve mükemmel bir ölçü 
olarak (Arapça: al-Mîzân) işlev görmektedir. Tüm 
bunlar insanın yaratılış amacını bulması içindir. Zira 
İslam gerçekten de ete bürünmeyi, ancak Allah’ın de-
ğil, insanın ete bürünmesini ele alan bir vahiy dinidir.
Fakat bu insanın ölümlü bir varlık olduğu gerçeğini 
ortadan kaldırmaz. Kur’an’da “Her nefis ölümü tada-
caktır.”8 ayeti mevcuttur.

Her insan varlık amacını gerçekleştirmek için çaba-
lamaktadır. Bu, gelişim sürecine yön vermektedir. 
Gelişim süreci, yani insanın gelişimi varoluş uğruna 
gerçekleşmektedir, varoluş gelişim uğruna değil. Bu 
anlamda ulaşılması gereken gerçeklik ihtimallerden 
önce gelmektedir. İnsan somut olarak olduğundan 
daha fazlası olma potansiyeline sahiptir; henüz ge-
lişimini tam anlamıyla tamamlamamıştır. İnsanın, 
kati tanımlardan ve ampirik yöntemlerden uzak olan 
ölümü bile, onu tatmak bir şeref olduğu ve yeniden 
diriltilen insan öğretilmiş ve sınanmış olacağı için 
insanı zenginleştirecektir. 

İnsanın kurtuluşa ermesi için, ruhunun iyiye dönüş-
mesi, benliğinin mükemmelleşmesi olmazsa olmaz-
dır. İnsan diriltme, hayata döndürme eylemi sayesin-
de mutlu olur, tıpkı Aristoteles’in dediği gibi mutlu 
olmak ve diri olmak aynı şeydir. Peripatos okulu gibi 
Kur’an da ruhun içsel çok anlamlılığını takdir eder. 
Bu anlamda pek çok ayet ruh gerçeğini ele alır, fakat 
asıl kavram olan nefis (artık ruh olarak da adlandı-
rılmaktadır) dar bir anlamda kullanılmamakta, daha 
çok nefsi nefis yapan kader için farklı mana alanları 

kastedilmektedir. Kur’an’da ruhun ölüme ilişkin ka-
derine değinilmektedir: “Bir görsen o zalimleri, ölüm 
sıkıntısı içindeyken; melekler ellerini uzatmış: Çıka-
rın canlarınızı! diye.”9 “Allah, canları, ölümleri sıra-
sında alır.”10 veya kısaca ifade edildiği gibi: “Nerede 
olursanız olunuz ölüm size ulaşır; sarp ve sağlam ka-
lelerde olsanız bile!”11 “De ki: Kendisinden kaçtığınız 
ölüm kesinlikle size ulaşacaktır. Sonra, görülmeyen 
ve görülen her şeyi bilen Allah’a döndürüleceksiniz 
de, O size neler yaptığınızı bildirecektir.”12 Ruh ölüm 
anında bile pasif bir alıcı değildir, mağdur değildir, 
aksine: “Her nefis ölümü tadacaktır.” Evet ölüm, geli-
şim süreci yolunda ruhu zenginleştirecektir.

Rainer Maria Rilke, “Herkesin içinde taşıdığı bir 
meyvedir ölüm ve her şey onun etrafında döner.” der. 
Her şeyin etrafında döndüğü bir meyve olarak ölüm, 
hayatın bunun (ölümün) dışındaki düzenini anlam-
sız kılmaktadır. Hegel’e göre hayat anlamsızdır, çün-
kü hayat tikelin aksine tümeli temsil etmesine rağ-
men hayat süreci tikel ve tümel arasında sürekli bir 
uyumsuzluk meydana getirmekte ve dolayısıyla hayat 
ilk önce tikel yani tek olarak amacına ulaşabilmek-
tedir. Yaşayan herkes ölümü içinde taşır; ölüm esas 
teşkil eden bir an olarak yaşamın bir parçası olan, 
“doğumsal bir tohumdur.” Sören Kierkegaard’a göre 
“Ölümcül Hastalık” insanın varlığının başlangıcın-
da sahip olduğu içsel bir zorunluluktur. Yani Hegel’e 
göre ölüm önemsiz bir formalite değildir. Hegel An-
siklopedi’de şöyle yazar: “İnsan öldürülebilir, ancak 
bu formalite bir tesadüftür; gerçek şudur ki insanın 
ölüm sebebi kendisidir.”13 Buna göre ölüm yaşayan 
bir varlık olan insanın içinde taşıdığı içselleştirilmiş 
bir harabedir. Bu anlamda insanın varoluşsal karak-
teri gerçekten mantıksızdır, kusurludur. 

İnsan kendi kendini öldürerek tamamlanır. Ölüm ke-
male ermek olarak onun sonudur. Homer insanları 
“ölümlüler” olarak tanımlamıştır. Allah’ın kendini bu 
âciz ölümlülere anlatmasındaki, onlara katlanması 
ve onları teselli etmesindeki sırrı nedir? “Kıyameti” 
konu alan Amerikan dizisi Six Feet Under, Mevlana 

Kişinin kökeni, sılaya dönüşü, gerçeği göremeyişi, 
cehennem azabı ve bağışlanması da insan olmanın 

bir parçasıdır. 
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Celaleddin Rumi’nin mezarında Divan’ından Al-
lah katında insanın faniliğini ve onun vahyini konu 
alan dizeler dile getirilir: “Ölümümüz ebediyetle 
kıyılan nikâhımızdır. Bu sır nedir: O Allah’tır, tek 
olan.” Bu anlamda ölüm insanın ölümünü, tamam-
lanışını değil, insan olmanın en uç noktasını temsil 
eder.14 Kur’an ayetleri ile ifade edecek olursak: “Her 
nefis ölümü tadacaktır.”15 Bu dünyevi son insan ola-
rak insana ait bir olgudur. İnsan sonunu içinde taşır 
ya da daha doğrusu insanın sonu kendisidir. Demek 
ki ölüm, geldiği vakit insan tarafından kabul edilen 
bir araçtır. Bu anlamda Zebur’u hatırlayalım: “İnsana 
gelince, ota benzer ömrü, kır çiçeği gibi serpilir, bir 
nebze rüzgâr üzerine esince yok olur gider, bulundu-
ğu yer onu unutur.”16 

Mantık bilimlerinde şunu okuyabilirsiniz: “Bu çok 
önemli bir husustur; fakat faniliğin mutlak olduğuna 
ilişkin bir bakış açısı elbette herhangi bir felsefeye veya 
bakış açısına veya zihne atfedilmek istenmemektedir. 
Fanilik iddiasında kesinlikle bunun aksi söz konusu-
dur; fani olan sınırlıdır, geçicidir; fani olan sadece fa-
nidir; bu onun kaderinde vardır ve o bundan ibarettir. 
Ama asıl önemli olan fanilik gerçeği bakış açısında 
ısrar edilip edilmediği, faniliğin devam edip etmedi-
ği veya fanilik ve yok oluşun yok olup olmadığıdır.”17 
Peki, faniliğimizle nasıl başa çıkıyoruz?

Fanilik düşünürü olarak kabul edilen Martin Hei-
degger Avrupa’nın en önemli filozoflarından biridir. 
Heidegger insanın sonu ölümle gerçekleşmesine rağ-
men, insanın kendi ölümünü deneyimleyemediğini 
kabul eder. Kişi kendi ölümünün deneyimlemeyi 
beceremez. Ölüme ilişkin bireysel varoluşa açık olan 
tek deneyim “başkalarının ölümüdür.” İnsan burada 
mevcudiyetini nasıl kaybettiğini deneyimler; varoluş 
ölümle birlikte basit bir mevcudiyete dönüşür. Ölü 
beden veya ceset artık varoluş değil, sadece basit bir 
mevcudiyettir. Hatta: “Kimse bir başkasının yerine 
ölemez.”18 İnsanın kendi başına yaşaması gereken tek 
şey hayat değildir, aynı zamanda insanın sonu da sa-
dece kendisine aittir. Yani insan sonunu beraberinde 

taşır, daha doğrusu bu onun sonudur. İnsanın ölüm-
den kaçışı yoktur. “Varoluş mevcut olduğu sürece 
ölür.”19 Varoluş ölüme doğru oluş ile karakterizedir, 
çünkü varoluşun amacı mevcudiyet ile potansiyel 
olanaklarını bulmaktır. Varoluş dünyada olmaya 
mahkûmdur. Varoluş “ölüme doğru oluşu hususunda 
daima öyle ya da böyle karar vermiştir.”20 Bu karar-
lılık varoluşun, sonsuz olmak için kendine özgü ve 
aşılamaz tutumudur. 

Kur’an da insanın ölümlü oluşuna aynı derecede 
önem verir, ancak İslam’da ölüm ruhun bu dünyada-
ki son idraki olarak telakki edilir. Ölüm tadılır fakat 
İslam inancını benimseyenler ölümü bir son olarak 
değil, bu âlemin son meyvesi olarak görürler; Hz. 
Peygamber’in tavsiyesi de bunu göstermektedir: “Öl-
meden önce öl!”

1. En’âm suresi, 6:162.
2. Tâhâ suresi, 20:19.
3. Pindar, Pythien, VIII, 95.
4. Iqbal, M., Wiederbelebung des religiösen Denkens. Trc. Axel Monte ve 
Thomas Stemmer. Berlin 2003, s. 98.
5. Kâf suresi, 50:16.
6. Mâide suresi, 5:35.
7. Furkân suresi, 25:1-3.
8. Âl-i İmrân suresi, 2:185.
9. En’âm suresi, 6:93.
10. Zümer suresi, 39:42.
11. Nisâ suresi 4:78.
12. Cumâ suresi, 62:8.
13. Hegel, G. F. W., Werke. In 20 Bänden. Auf der Grundlage der Werke von 
1832-1845 neu hg. v. E. Moldenhauer und K. H. Michel, Frankfurt a. M. 
1969-71 (abgekürzt: Hegel, Theorie Werkausgabe); c. 9, § 266.
14. Heidegger, Sein und Zeit, GA, c. 2, hg. von F.-W. v. Herrmann. Frankfurt 
a. M. 1977, S. 263.
15. Ankebût suresi, 29:57; Âl-i İmrân suresi, 3:185; Enbiyâ suresi, 21:35.
16. Mezmur 103,15-6.
17. Hegel, Theorie Werkausgabe c. 5, s. 140f.
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İnsan somut olarak olduğundan daha fazlası olma 
potansiyeline sahiptir; henüz gelişimini tam 

anlamıyla tamamlamamıştır.
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âhirülmevlevî hazretleri (1877-
1951) icâzete dayalı geleneksel 
mesnevîhânlık müessesesinin son 
temsilcilerinden biridir. Yenika-
pı Mevlevihânesi gibi İstanbul’un 

ilim, irfan, kültür, sanat ve edebiyat muhi-
tinden feyz almış, pek çok talebe yetiştirmiş, 
pek çok eser kaleme almış, matbuat âleminde 
muhtelif yayın faaliyetlerinde bulunmuş bir 
Osmanlı münevveridir. Mesnevî Şerhi hâliha-
zırda Türkiye’de okurların en fazla rağbet ettiği 
şerhdir.

Tâhirülmevlevî’nin ölüme dair yazılarının ikisi 
Beyânülhak (8 Mart 1326, cilt: II, sayı: 52, say-
fa: 1095-1096; 8 Şubat 1325, cilt: II, sayı: 48, s. 
1031-1032), sonuncusu kendi çıkardığı Mahfil 
dergisinde (İstanbul, 1344 [1926], cilt: VI, sayı: 
64, s. 59-60) yayımlanmıştır. “Mevt ve ba’de’l-
mevt” başlıklı ilk yazıda ruhun bedenden çı-
karılma hadisesi olan ölümü ve ölüm sonrası 
ahvâli ferdî ve içtimâî vecheden pek edebî ve 
hissî bir tarzda anlatmaktadır. “Defn-i hazîn” 
başlıklı akabindeki yazı, müellifin Gelibo-
lu Mevlevihânesi’ni ziyareti esnasında bir eli 
ve ayağı sakat Derviş Kâmil adlı bir Mevlevî 
canının vefatından duyduğu derin teessürle-
rin kayda geçirilmiş hâlidir. Yazı Mevleviyye 
tarikatında cenaze merasimine dair bazı ay-
rıntılara da gönderme yapmaktadır. Son yazı 
ise yüzyılın başında Avrupa’da artan intihar 
vakalarını gündeme taşımayı amaçlar. Batı’da-
ki intihar hadiselerinin Türk toplumuna da 
intikal ettiğini vurgulayan Tâhirülmevlevî, bu 

Semih Ceyhan*
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olayların asıl sebebinin roman ve sinemalardaki ölüm, 
intihar, şiddet, terör ve savaş sahneleri olduğunu, 
gençlerin bunları hayal değil hakikat zannettiğini ve 
tesir altında kaldıklarını ileri sürer ve çözüm olarak bu 
tür sahnelerin edebiyat ürünlerinden ve sinema şerit-
lerinden çıkarılması gerektiğinin altını çizer. Öte yan-
dan intihara teşebbüsün suç sayılması ve cezâî müey-
yidenin muhakkak konulması teklifinde bulunur. Zira 
varlık yokluktan, hayat ölümden evlâdır. Âlemin sıcak 
ve soğuğuna göğüs gerenler, hayatın takatsiz bırakan 
yüklerine omuz verenler asıl kahramandır, roman ve 
sinemalardakiler değil.

MEVT VE BA’DE’L-MEVT
[ÖLÜM VE ÖLÜM SONRASI]

Şeyh Sa’dî’nin “Rûzî ki zîr-i hâk ten-i mâ nihân şeved / 
Ve ânhâ ki kerdeîm yekâyek iyân şeved” matla’lı kasî-
desinden hülâsaten mütercemdir [tercümedir]. “Bir 
gün gelecek ki cesed-i bî-rûhumuz [ruhsuz cesedi-
miz] defîn-i mezâr [mezara defnedilecek] ve a’mâl-i 
mahfiyyemiz [gizli amellerimiz] serâser [baştan başa] 
âşikâr olacaktır. İlâhî! Sefer-i âhirete [âhiret seferine] 
âzim olduğumuz [azmettiğimiz] o sırada bize lütf u 
kereminle muâmele buyur. Bîçâre insân bi’l-farz [fa-
raza] bin sene ecelden emân bulup [emniyette olup] 
kâmrân-ı hayât [hayatından mutlu] olsa da va’desi 
yetince mutlakan âlem-i bâkîye gidecektir. Bir zamâ-
nımız olacak ki cism-i nâzenînimiz [zayıf bedenimiz] 
firâş-ı ıztırâba [ıztırap yatağına] uzanıp dermânsız ka-
lacak. Hastalığımızı haber alan asdıkā-yı ahbâb [sevgi-
li dostlarımız] tehâlükle [can havliyle] iyâdetimize [zi-
yaretimize] şitâb edecek [koşacak]. İçlerinde en müş-
fik olanları taharri-i devâ [hastalığa çare bulmak] için 
öteye beriye koşacak. Şuna buna mürâcaat eyleyecek. 
Getirilen hekîm yüzümüze bakıp nabzımızı muâyene 
edince derdimizin dermân-ı nâpezîr [çaresiz hastalık] 
bulunduğunu anlayacak ve dûçâr-ı nevmîdî [ümitsiz] 
olacak. Lâkin “filân şurubu iç, fâidesini görürsün” 
tavsiye-i tesellî-bahşâsından [teselli veren tavsiyeden] 
geri durmayacak. Hâlbuki nef ’i [faydası] söylenilen o 
şurup teşdîd-i marazdan [hastalığı şiddetlendirmek-
ten] başka bir şeye yaramayacak. İyi olup olmayaca-
ğımız hakkında ahibbâ [sevenler] ve akraba şüpheye 
düşeceği gibi biz o halde bulunacağız ki sıhhatta iken 
erguvânî [erguvan renginde] olan yüzümüz za’ferânî 
[safran] bir renk alacak. Te’sîr-i derd [derdin tesiri] 
ile husûle gelen za’fdan [zayıflıktan] vücûdumuz iplik 
gibi incelecek. Hayatımız yelkeni parçalanıp dümeni 
kırılan sefîne [gemi] misâli varta-i helâke [helak uçu-
rumuna] yaklaşacak. Kabz-ı ervâha [ruhların alınma-
sına] memûr olan melâikenin iyâb ve zehâbı [gelişi ve 
gidişi] pîş-i nazarımızda [gözümüzün önünde] tecellî 
ederek çeşmânımızı [gözlerimizi] hûn-efşân [kan sa-
çan] eyleyecek. İlâhî! O an hevl-i resânda [korku anın-
da] muîn-i mihribânımız [şefkatlı yardımcımız] ol ki 
kavl-i zebânımız [sözümüz] sıdk-ı canımıza [ruhumu-

zun doğruluğuna] tevâfuk etsin [uysun]. İmânımızı 
şeytanın tasallutundan [musallat olmasından] muhâ-
faza buyur ki rûhumuz kahr u azâbından rehâyâb ol-
sun [kurtulsun]. Ba’de’l-kabz [ruhun bedenden çekilip 
çıkarılmasından sonra] rûh ile cesed yekdiğerinden 
ayrılacak ve kuş kafesinden âşiyân-ı aslîsine [asıl yuva-
sına] rücû’ edecek [dönecek]. Rûh-i makbûz [beden-
den çekip çıkarılan ruh] habîs [pis] ise derekât-ı siccî-
ne [cehennemin aşağı derecelerine] düşecek, tayyib ve 
tâhir [iyi ve temiz] ise derecât-ı illiyyîne [cennetin yük-
sek derecelerine] yükselecek. Bu esnada “Efendi öldü!” 
feryâdı akis-endâz [aksedici] olup kalınlı inceli nevhât 
[feryatlar] ile evin her tarafı çınlayacak. Bir taraftan 
uşaklar, köleler hınçkıra hınçkıra ağlayacak, diğer ci-
hetten hizmetçiler, halâyıklar [cariyeler] inleye inleye 
eşkbâr [gözyaşları içinde] olacak. Bu gırîv-i mâtem 
[matem çığlığı] arasında gassâl ile beraber pamuk, 
kefen, teneşir, tabut gibi levâzım-ı teçhîziyye [gerekli 
alet edevât] getirilip gasle başlanacak, gasl ve tekfînin 
hitâmında cenâze dûş-i ihtirâma [hürmetle omuzlara] 
alınıp evrâd ve ezkâr [dua ve zikirler] ile musallâya 
götürülecek. Orada namazı kılınıp tezkiye edildikten 
sonra kenâr-ı mezâra getirilecek. Teşyî’ edenler [cena-
zeyi uğurlayanlar] oraya kadar gelip son hizmeti de îfâ 
ederek işi gücü ile meşgûl olmak üzere geri dönecek. 
İşte o vakit cesed-i fersûdemiz [eskimiş cesedimiz] 
tahte’t-turâb [toprak altında] garîb ve bîtâp kalacak ve 
daha akîb [ardı sıra gelen] defnimizde mesûliyet ibtidâ 
edecek [başlayacak]. A’mâl-i hayriyyede [iyi ameller-
de] bulunmuş ve hevâ-yı nefse muhâlefet etmiş isen o 
karanlık mezar bize ferahfezâ [ferahlık veren] bir gül-
zâr [gül bahçesi] olacak, bi’l-aks [aksine] fısk u fücûr 
ile demgüzâr [vakit geçiren] isen o kabr-i târ [karanlık 
kabir]–maazallah- bir hufre-i nâr [cehennem çukuru] 
hâline girecek. Dünyada kalan dostlar, bir iki hafta ka-
dar firâkımızla ağlayıp sızlayacak, üç dört defa Cuma 
geceleri helva yaptırıp rûhumuz için fukarâya dağıta-
cak. Muhabbet-i ebediyyesinden bahseden sadâkatli 
zevce başka birine varmak teşebbüsünde bulunacak. 
Hırsperver [hırslı] vârisler de nukûd [para] ve eşyâdan 
başka taksîm-i emlâka [mülkün taksim edilmesine] 
kalkışıp hâne, bağçe, dükkân gibi gayrımenkul emvâl 
hakkında epeyce güft u gû [dedikodu] olacak. Nihâyet 
bizden sade bir nâm ile toprak altında bazı eczâ [ceset 
parçaları] nâtamâm kalacak. Hatta birkaç sene geçince 
o nâm da unutulacak. O bakiyye-i eczâ da [geri kalan 
ceset parçaları] bir avuç toprak hâline girecek. Belki de 
kabrimiz münderis [izi kalmamış] olup hâk-i cese-
dimizden [toprak olmuş cesedimizden] kerpiç yapıl-
maya ve zerrât-ı vücûdumuz [vücudumuzun zerrele-
ri] kerpiçlerin elinde kalıptan kalıba girmeye başla-
yacak. Bahar ve hazan tevâlî etmek [peşisıra gelmek] 
üzere bir çok zamân bu hâlde kalacağız. Sonra hulûl-i 
mîâd [haşr] ile ervâh-ı mücerrede [bedenden soyut-
lanmış ruhlar] tekrâr karîn-i ecsâd [bedenlenmiş] 
olacak. Mahkeme-i kübrâ-yı ilâhiyye [Allah’ın büyük 
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mahkemesi] her ferdi ayrı ayrı isticvâb edecek [sor-
guya çekecek]. A’mâl-i hasene [iyi ameller] ve ef ’âl-i 
seyyieden [kötü ameller] her biri mevkıf-i muhâse-
bede [hesaba çekilmek için] meydân-ı illiyyîne [yüce 
meydana] çıkacak. Vezn-i a’mâl [amellerin tartılması] 
için nasb edilen [kurulan] mîzân-ı adâlette [adalet te-
razisinde] kiminin hayrı kiminin şerri ağır basacak. 
Herkes hasenât ve seyyiâtını ve mükâfât ve mücâzâtı-
nı [cezasını] idrâk ile memnûn yahut mahzûn olacak. 
Fevk-i cahîme [cehennem üzerine] kurulan sırâtın 
üzerinden geçebilenler ravza-i cinâna [cennet bahçe-
lerine] duhûl [girecek] pây-ı i’vicâcı [istikamet sahibi 
olmayan ayakları] titreyenler hufra-i nîrâna [cehen-
nem çukurlarına] sukût edecek [düşecek]. O günün 
dehşetinden nice ay gibi yüzler sîm-i siyâh olacak 
[kararacak] ve birçok ok misâli doğru kāmetler [boy-
lu olanlar] yay tarzında eğrilecek. Yine o günün lütf u 
inâyetinden ne kadar fakîr kimseler emîrâne [sultan-
lara yakışan] bir tavır ile cennete girecek. Ve ne kadar 
beli bükülmüş ihtiyarlar neşve-i cinânî [cennet neşesi] 
ile neş’et-i civânî [gençlik] iktisâb edecek [kazanacak]. 
“Hürrem-i dilî ki der harem âbâd emn u îş / Hak râ 
behân lütf u kerem mîhmân şeved.” [Huzur ve emni-
yetin Kâbe’sinde ferahlık bulan gönül, Hakk’ın lütuf ve 
kerem sofrasına misafir olur]

BİR DEFN-İ HAZÎN
[HÜZÜNLÜ DEFİN]

1 Nisan içinde idi ki mehtâbın lemeât-ı hüzün-âvârı 
[hüzünlendiren parıltıları] altında Marmara’nın kö-
püklü dalgalarına göğüs vererek bir gece sallandıktan 
sonra sabaha karşı firkatzede [ayrılık mağduru] bir 
kalbin ufk-i istikbâlinde [gelecek ufkunda] âfil olan 
[batan] ümîd-i visâl [vuslat ümidi] gibi açılıp ka-
payan ve merâkib-i bahriyyeye [gemilere] Gelibolu 
burnunu irâe eden [gösteren] fenerin titrek ziyâsı-
nı gördüm. Bir iki saat sonra hankāh-ı feyzpenâh-ı 
Mevlânâ’da [Hz. Mevlana’nın feyzini nakleden der-
gâhda] bulunuyorduk. Dergâhda pek celî [açık] bir 
sûrette lemeân eden [parıldayan] envâr-ı füyûzât 
[feyiz nurları], maddî ve manevî metâib [meşakkat-
ler] ile yorulan rûha neşve-i vicdân-perveriyle [gönle 
huzur vermesiyle] sahpâ-yı sabuh [sabah vakti içi-
len içki] gibi şevk-âvâr [şevklendiren] oldu. İhvân-ı 
bâ-safânın cilvegâh-ı irfân [irfanın tecelli ettiği yer] 
olan hücrelerini dolaşarak musâhabet-i ârifâneleriy-
le [irfanlı sohbetleriyle] tervîh-i dil u cân [gönül ve 
ruhu ferahlattım] eyledim. İlm-i celîl-i sülûkun [yüce 
seyru sülük ilminin] nazarî, amelî bir feyz-i mekteb-i 
mükessebi [feyiz elde edilen okulu] olan matbah-ı 
[mutfak] Mevlânâ’da iktisâb-ı [kazanmak] aşk ve 
marifete vakf-ı vücûd [varlığını vakfeylemiş] eylemiş 
nevniyâzân [yeni Mevlevi dervişleri] arasında ismi-
nin müsemmâ-yı tâmmı [ismiyle kendisi tam örtüş-
müş] olabilecek “Dervîş Kâmil” nâmında bir cân, na-
zar-ı hayretimi celb etti. Bu cân, Gelibolu kurâsından 

[köylerinden] birinde doğmuş, köyünün mektebinde 
tahsîl-i ibtidâiyyede [ilkokul tahsili] bulunmuş, bir 
müddet sonra cezbe-i sâmânrubâ-yı Mevla’l-âşıkîne 
[aşıkların efendisi Mevlana’nın varlığını kendisine 
çeken cezbesine] kapılarak âsitâne-i meâlî-bünyân-ı 
Mevlânâ’ya [Mevlana’nın inşa ettiği yüce âsitâneye] 
dehâlet etmişti [girmişti]. Bir eli ve bir ayağı sakat 
olduğu hâlde hizmet-i merdâna [erenlere hizmete] 
cânsiperâne gayret eylemiş ve mu’tâd olan çille-i 
rızânın [1001 gün çile] ikmâline pek az müddet kal-
mıştı. Bilhâssa ziyâretine gidip sohbet-i sâfiyânesin-
de bulundum. “Yevm-i lâ-yenfa’da kalb-i selîm isterler 
/ Hakîkatinin misdâkı bir merd-i selîmi’l-kalb idi.” 
[Hiçbir şeyin fayda vermediği kıyamet gününde dos-
doğru bir kalp isterler / Özünü doğrulayan dosdoğru 
bir kalp sahibi er idi] Bir gece yatsı namâzını kılıp 
ism-i celâl kırâatiyle [Allah zikriyle] müstağrak-ı en-
vâr-ı cemâl [cemal nurlarına gark olmuş] olarak sec-
deden çıktığımız sırada Dervîş Kâmil’in birdenbire 
hastalandığını ve gittikçe ağırlaştığını haber aldım. 
Getirilen hekîmin tedâvîsine rağmen müezzinler 
“Allahu Ekber” nidâ-yı akdesiyle [mukaddes nidasıy-
la] seher vaktini ilân ettikleri zamân Dervîş Kâmil’in 
semahâne-i illiyyîne tennûre-güşâ [yüceler yüce-
sindeki semâhaneye, etek açarak] olduğu duyuldu. 
İhvân arasında müteessir olmadık kimse kalmadı. 
Çünkü merhûm cismen nâkıs olmakla beraber rû-
hen pek kâmil idi. Hatta şîve-i takdîre [kadere] tevâ-
fuk etse idi ileride mükemmil bile olurdu. O sabâh 
bazı husûsun tesviyesi için çarşıya inmiş ve iki üç saat 
mecbûren meşgûl olmuştum. Dergâha dönüp cümle 
kapısından girdiğim anda gördüğüm manzaranın rik-
kati [inceliği] beni bir iki dakika tevakkufa mecbûr 
etti. Gönülleri bâkî [ağlayan] ve yüzleri teessürât-ı kal-
biyyelerini hâkî [anlatan] olduğu hâlde lisânları ism-i 
celâl ile meşgûl bulunan ihvân-ı safânın omuzunda 
cesed-i kâmili muhtevî olan tabut mahmûl idi [taşı-
nıyordu]. Bu kāfile-i mâtem-engîz [matemli kafile] 
matbahın kapısından henüz çıkmış bezm-i hâmuşâna 
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[çocukluk hevesine] düşer. Ale’l-husûs [özellikle] 
okuduğu roman ve gördüğü şerit kendi hâline de uy-
gunca ise… Zavallı düşünmez ki okuduğu romanın 
muntahiri zâten ma’dûmdur [yoktur]. Bir müellifin 
muhayyilesinde vücûd bulmuş ve tahayyülâtının ak-
settiği kâğıtlar arasına gömülmüştür. Sinemada intihâr 
eden aktör yahut aktris bir dakika sonra verilecek ve 
diğer vekāyiin temsîlinde görülecektir. Taklîd edilmek 
istenilenlerin bir kısmı esâsen yaşamadığı, diğer kıs-
mı hakîkaten ölmediği hâlde gâfil mukallidleri hiç te 
böyle değildir. Onlar gelmemek üzere giderler. Arka-
larında gözyaşlarıyla bile doldurulamayan bir boşluk 
bırakırlar. Binâenaleyh tecrübesiz gençleri bu mühlik 
[helâk edici] taklîdden kurtarmak için yazılacak ro-
man ve gösterilecek şeritleri ya çocuklara ve gençlere 
nâfi’ [faydalı] olabilecek sûrette tahrîr ve teşhîr etmeli 
[yazmalı ve ilan etmeli] yahut o gibilerin okuyacakları 
kitaplarla seyredecekleri manzaraları ayırmalıdır. Bir 
de erbâb-ı şebâba [gençlere] denilmelidir ki: İntihâr 
ayn-ı cinâyettir. Fâili ise memleketin nüfûsunu eksil-
ten milletin adedini azaltan bir vatan hâinidir. Ona 
karşı kānûnda cezâ olmaması ortada cezâlandıracak 
kimse bulunmamasıdır.1 Fakat hem nefsinin kātili 
hem kendisinin maktûlü olan mahlûk, dünyâda kānû-
nun nicesinden kurtulmakla berâber âhirette yakasını 
adâletten kurtaramayacak, cinâyetinin cezâsı ve bura-
daki hapsinin bedeli olmak üzere cehenneme girecek-
tir. Bazıları intihârı katl-i nefs kabîlinden addetmek 
istemiyorlar! Bu gibileri acaba düşünmüyorlar mı ki 
başkalarının hayâtına kastetmekle kendi vücûdunu 
imhâ eylemek arasında ne fark vardır? Evet, başka bi-
rinin meselâ elbisesiyle kendi esvâbını yırtmak fark-
lıdır. Biri cezâyı müstelzim [gerektiren] cürümdür. 
Çünkü başkasının malıdır. Diğeri müsriflikten başka 
bir şey değildir. Zira kendi malıdır. Lâkin itirâf ede-
lim ki vücûdumuz, hayâtımız dediğimiz ve hâzırca 
bulduğumuz için âdeta benimsediğimiz şeyler böyle 
midir? Kazanmak için hangi emeklerimiz sebk etti ki 
[meydana geldi ki] onlara temellük iddiâsında buluna-
bilelim? Nâbî ne güzel söyler: “Vücûd cûd-i ilâhî, hayât 
bahş-ı kerîm / Nefes atiyye-i rahmet, kelâm fazl-ı kadîm 
/ Beden binâ-yı Hüdâ, rûh nefha-i tekrîm / Kuvâ ve-
dîa-i kudret, havâs sun’-i hakîm / Bu kârhânede bilsem 
neyim, benim nem var?” Bundan başka bir kimsenin 
kahramanlığı, atıldığı işteki mehâlik [tehlikeler] ve 
gösterdiği fedâkârlıkla mebsûten [etraflıca] mütenâsip 
olur. O hâlde kahraman olmak isteyenler; ölmemeli, 
yaşamalıdır. Çünkü: Şu dünyâda asıl kahraman olan-
lar, bir iki dakika titremekle –muntahirlerin vehmine 
göre- ölümün âgûş-ı istirâhatine atılanlar değil, cihâ-
nın germ u serdine [sıcak ve soğuğuna] göğüs gerenler 
ve hayâtın tüvânfersâ [güçsüz bırakan] yüküne sene-
lerce omuz verenlerdir. 
*Doç.Dr., Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Tasavvuf Anabilim Dalı
1. Sa’dî Bey’in bu nüshada münderiç “Hindistan’da İntihâr” ünvânlı makā-
lesinde görüleceği üzere İngiliz-Hint kānûnlarında intihâr cürüm addedilir 
ve muntahir ölmez de kurtulursa tecrîm olunurmuş [suçlu addedilirmiş].

[suskunlar kabristanına] doğru mehîb [heybetli] bir 
vakar ile ilerlemekte bulunmuştu. Ben de bu kāfileye 
iltihâk ettim. Tabutun ayak ucuna dûş-i ihtirâmımı 
arz eyledim. Yavaş yavaş mezara yaklaştık. Kabrin haf-
ri [kazılması] henüz tamâm olmamıştı. Birkaç dakika 
sonra âgûşuna [koynuna] teslîm edeceğimiz cesed-i 
kâmilin tabutunu kenâr-ı mezâra indirdik. Hava gâyet 
mağmûm [gamlı] idi. Sanki güneş bu manzara-i rik-
kat-efzâya [acılı tabloya] tahammül edemeyerek yüzü-
nü örtmüş gibi kesîf bulutlarla istitâr eylemişti [örtün-
müştü]. Semâ bu hâl-i melâl-âmîze [keder saçan hâle] 
gözyaşı döküyormuş gibi hazîn hazîn katre-bâr [yağ-
mur damlaları döken] oluyordu. Bu sırada dergâhın 
meydâncısı İbrahim Dede Efendi hâmil-i kâmil olan 
o tâbûta –ki bilcümle ârâyişden [süslerden] âzâde olup 
yalnız bir sikke ile müşerref idi- gâyet mütessirâne bir 
nazarla baktıktan sonra enîn-i kalbini [kalbinin inle-
mesini] îmâ eder bir sadâ ile: “Sâyesin dervîş-i bî-berg 
u nevâdan dûr eden / Saklasın ârâyîş-i tâbûtâ nahl-i 
kāmetin” beytini okudu. Bu beytin inşâdı zâten sirişk-i 
[göz yaşı] teessürün cereyânına mâni’ olmak için sarf-ı 
gayret eden rikkat-perverânın sabır ve tâkatini bitirdi. 
Hıçkırıklar eflâke doğru teâlî [yükselmiş], gözyaşla-
rı mağmûm çehreler üzerinde tevâlî etmeye başladı. 
Zannederim ki Dervîş Kâmil’e uzun uzun kasîdelerle 
mersiyeler yazılsa idi makāmında okunan bu beytin 
tesîrini göstermezdi. O çile-güzîni [çile çıkarmış seç-
kin kimseyi] hücre-i kabre tevdî’ ederek [bırakarak] 
döndük. Herkes merhûmun mehâsininden [iyilikle-
rinden] bahsediyordu. Anladım ki Dervîş Kâmil, o 
defîn-i hazîn hadra-i kabre indirilmemiş, kulûb-i ih-
vânda câygîr-i tevkîr [hürmet edilen bir yer] olmuş. 
Sûretâ zemîn-i guberâya [toz toprak zemine] gömül-
müş. Ma’nen Melik-i a’lâya i’tilâ etmiş [yükselmiş]. 
Rahmetullâhi aleyh.

İNTİHAR
Birkaç vakittir evrâk-ı havâdisin [gazete ve dergi say-
falarının] zâbıta vukûâtı kısmında intihâr vâkıaları da 
görülüyor. Erkek ve kadın gençler arasındaki mün-
tahirlerin [intihar edenlerin] bayağı istiksâr edilecek 
[çok görülecek] derecede olması, erbâb-ı kalemin 
nazar-ı dikkatini celbeyliyor. Bundan dolayı bazı ga-
zetelerde intihârın mezmûmiyyetine [kötülenmesine] 
dâir yazılar yazılıyor. Esbâbın teşrîhine [sebeplerin in-
celenmesine] girişiliyor. Vâfî ve şâfî [uygun, sadra şifa] 
çareler tavsiye ediliyor. Hayâtın henüz tecrübe-kârı ol-
mayan gençleri intihâra sürükleyen sebeplerin birinci-
leri değilse bile başlıcaları olmak üzere ben romanlarla 
sinemaları buluyorum. İnsân çocukluk ve gençlik de-
virlerinde zihninde büyüttüğü şeylerin –hakîkî doğru 
olup olmadığını düşünmeye lüzûm görmeksizin- mu-
kallidi olmak ister. Onun içindir ki romanlarda oku-
duğu yahut sinemalarda gördüğü intihâr vekāyiini 
[olaylarını] pek büyük birer kahramanlık telakki eder 
ve öyle bir harekette bulunmak heves-i tıflânesine 
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rapça “kıyâm” kökünden isim veya 
mastar olan “kıyamet” kelimesi “dirilip 
mezarından kalkma, Allah’ın huzurun-
da durma” veya “bu olayın başlangıcını 
teşkil eden kozmik değişikliğin vuku 

bulması” anlamına gelir. Dünya hayatının son bul-
ması ile başlayacak olan hayatı ifade eder. 

Kıyamet inancı hemen hemen bütün dinlerde muh-
telif şekillerde bulunmaktadır. Hinduizm ve Budizm 
dinlerinde kıyamet belli aralıklarla gerçekleşmekte, 
her seferinde yeni bir dünya hayatına başlanmakta-
dır. Semavi dinlerde ise kıyametin vuku bulmasıyla 
birlikte dünya hayatı bir daha geri gelmemek üzere 
son bulur ve ebedî bir hayat başlar. Kur’an’da kıyame-
tin kopuşu kırk yerde geçen “sâat/es-sâa” kelimesiyle 
anlatılır ve vaktinin yakın olduğu, ansızın geleceği ve 
alametlerinin belirdiği (Muhammed suresi, 47:18) 
ifade edilir. Ancak bu alametlerin nelerden ibaret 
olduğu açık bir şekilde haber verilmemiş, sadece 
Ye’cûc ve Me’cûc’ün gelişiyle (Enbiyâ suresi, 21:96) 
dâbbetü’l-arzın çıkışı (Neml suresi, 27:82) kıyamet 
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alameti olarak kabul edilebilecek bir bağlam içinde 
zikredilmiştir. Bunun yanı sıra göğün insanları sara-
cak bir duman (duhân) yayacağından (Duhân suresi, 
44:11-12) ve ayın yarılacağından (Kamer suresi, 54:1) 
bahsedilmiştir. 

Hz. Peygamber’in kıyamet alameti olarak zikrettiği 
rivayet edilen olayların başlıcaları şunlardır: İlmin 
ortadan kalkıp cehaletin yerleşmesi, sarhoşluk veren 
içkilerin yaygınlaşması, zinanın aleni hâle gelmesi, 
köle kadının efendisini doğurması, çobanların zen-
ginleşerek bina yapmakta yarışması, zekât verilecek 
kimse bulunamayacak kadar servetin çoğalması, aynı 
davayı güden iki büyük topluluğun birbiriyle savaş-
ması, adam öldürme olaylarının ve fitnelerin fazla-
laşması, elli kadına bir erkek düşecek şekilde kadın 
nüfusunun artması, Müslümanların kıldan ayak-
kabı giyen, küçük gözlü ve geniş yüzlü insan grup-
larıyla savaşması, insanların hayatlarından bıkarak 
ölülere gıpta etmesi, Allah’ın elçisi olduğunu iddia 
eden otuza yakın yalancı deccalin türemesi, yeryü-
zünde “Allah” veya “lâ ilâhe illallah” diyen bir kim-
senin kalmaması, gece ile gündüzün birbirine eşit 
hâle gelip kopuş zamanının yakınlaşması, Ye’cûc ve 
Me’cûc Seddi’nin açılması, (Suriye’de bulunan) Bus-
râ’daki develerin boyunlarını aydınlatacak bir ateşin 
Hicaz bölgesinden çıkması, depremlerin sıklaşması, 
güneşin batıdan doğması, dâbbetü’l-arzın zuhur et-
mesi, doğuda, batıda ve Arap yarımadasında kara 
parçalarının batması.1 Hadislerde belirtildiğine göre 
kıyametin kopuşu ansızın vuku bulacak, bu sırada 
alışveriş yapanlar işlerini bitiremeden, yemek yiyen-
ler lokmasını ağzına götüremeden, havuz yaptıran 
kişi havuzuna giremeden ve devesinin sütünü sağan 
kimse bunu misafirine ikram edemeden kıyamet ko-
pacaktır.2

Kıyamet alametleri bağlamında İstanbul şehri de 
farklı geleneklerde muhtelif şekillerde sıklıkla zikre-
dilmiştir. İslami gelenekte İstanbul ve kıyamet konu-
sunu bir arada zikreden iki hadis ön plana alınmış ve 
bu hadisler ile geliştirilen yorumlar daha İstanbul’un 
fethedilmesinden önce Osmanlı dinî literatüründe 
yer bulmuştur. Bunlardan ilkinde Rumların A’mak 
ve Dabık bölgelerine inmesine kadar kıyamet kop-
mayacağı, onlara karşı Medine’den bir ordu çıkacağı, 
Rumlarla Müslümanların dövüşeceği, Müslümanla-
rın üçte birinin yenileceği, üçte birinin öleceği ve son 
üçte birinin galip gelip hiç yenilmeyeceği, Konstanti-
niyye’yi alacakları ve kılıçlarını zeytin dallarına asıp 
ganimeti paylaştıkları bir sırada İblis’in onlara bağı-
rıp Mesih’in indiğini haber vereceği, bunun üzerine 
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oradan ayrılacakları, Şam’a gidecekleri ve orada Dec-
cal’in görüneceği gibi hususlar belirtilir.3 İkinci ha-
diste Hz. Peygamber’in “Bir tarafı karada ve bir tarafı 
denizde bulunan bir şehirden bahsedildiğini duydu-
nuz mu? Benî İshak’tan 70.000 kişi o şehre taarruz 
etmeden kıyamet kopmayacaktır.”4 ifadeleri yer alır. 
“Melahim”5 konusuna müstakil bir başlıkla yer veren 
Ebû Dâvûd, kıyamet alametlerini anlatırken Beyt-i 
Mukaddes’in onarılması, Medine’nin harap edilme-
si, Konstantiniye’nin fethedilmesi ve Deccal’in ortaya 
çıkışını sıralayarak, “Rumların pek yakın bir yerde 
mağlubiyetlerinden sonra birkaç yıl içinde galip ge-
lecekleri” hususunu belirten Rûm suresinin 2-4. ayet-
leri uyarıca Rumlarla yapılacak savaşı büyük melha-
me olarak adlandırır, bu büyük melhame ile (melha-
metü’l-kübra), Konstantiniye’nin fethi ve Deccal’in 
zuhurunun altı ay içinde belireceğini yazar. Bu son 
süre hakkında altı yıl, yedi ay gibi başka rivayetler de 
vardır.6

Yazıcıoğlu kardeşler olarak da bilinen Yazıcıoğlu Ah-
med Bican ve Yazıcıoğlu Mehmed İstanbul’un fethi 
ile kıyamet hususunu kitaplarında ele almışlardır. 
Onları İstanbul ve kıyamet ilişkisi bağlamında önem-
li kılan husus fetih esnasında hayatta olmaları, fetih 
öncesinde ve sonrasında bu konu hakkında yazmış 
olmalarıdır. Büyük kardeş olan Yazıcıoğlu Mehmed 
fetihten dört sene önce yazmış olduğu meşhur eseri 
Muhammediye’de yukarıda zikredilen birinci hadisi 
manzum hâle getirmiş ve birkaç ekleme yorum yap-
mayı da ihmal etmemiştir. Hadiste geçen “Rumlar” 
ifadesini Yazıcıoğlu Mehmed “Benî Asfar” (sarışın 
halk) olarak aktarmıştır. Ona göre eğer şehir tama-
men harap hâle getirilerse ve yıkılırsa o zaman kıya-
met kopmayacaktır. Ayrıca şehri alanlar ise Deccal’in 
belirmesi üzerine Şam’a dönmekle işlerini yarım 
bırakmışlardır. Bundan dolayı Peygamber kıyamet 
alametlerinin belirdiğini söylemiştir. Burada Yazı-
cıoğlu Mehmed’in yorumu, zihinlerde İstanbul ile 
ilgili herhangi bir beklentinin olmadığı döneme ait 
bulunmaktadır. Fakat İstanbul’un düşüşü ile kıyamet 
alametinin zuhur edeceği beklentisi Osmanlı ente-
lektüel dünyasında önemli bir yer edinmiş ve hafıza-
lara yerleşmiş olmalıdır.7   

Yazıcıoğlu Ahmed Bican’a ait meşhur eserlerden 
olan Envâru’l-Âşıkîn’de de kıyamet alametleri ile 
ilgili bölümler vardır. Ahmed Bican bu eserinde 
ağabeyi Yazıcıoğlu Mehmed’in kıyamet alameti ola-
rak zikrettiği hususlarla örtüşen ifadelere başvurur; 
ayrıca ümmet-i Muhammed’in Doğu’ya ve Batı’ya 
hükmedeceği, bütün dünyayı kâfirden alacağı, an-
cak üç şehrin geride kalacağı, bunların İstanbul, 

Roma ve Amuriyye olacağı, ondan sonra hükmün 
kâfirlere geçeceği ifadelerine yer verir. 

Ahmed Bican’ın kıyamet ile İstanbul’u ilişkilendirme 
usulü onun Dürr-i Meknûn adlı eserinde bambaşka 
bir hâl alır. Eserde İstanbul daha inşası sırasında la-
nete uğramış bir şehir olarak takdim edilir. Burada, 
“...pes ol vakitten berü ol şehre niçe kerre belâ ve kazâ, 
gâh ta’ûn ve gâh zelzele ve gâh ateş harab olup ve bir 
an olmadan ceng dahi eksük olmaz...” iken Konstantin 
adlı bir padişahın gelip imar ettiği, ama “...ahir za-
manun şerrinden niçe bunun gibi hadiseler olıserdi...” 
denilerek bu uğursuzluğun sürdüğü ima olunur. Ah-
med Bican daha sonra Rum’da Konstantiniye padi-
şahının Süleyman Peygamber mescidine nazire bir 
mescit yaptığını, dairesinde 10.000 hücre olduğunu, 
şeytanın o kavmi azdırıp dinden çıkardığını, padi-
şahının kendi suretinde bir sütun inşa ettirip halkı 
buna taptırttığını, 400 yıl küfr üzre kaldıktan sonra 
büyük bir zelzele olduğunu ve 60.000 keşişin o ya-
pılan tapınağın altında kaldığını belirtir ve ardından 
Ayasofya’nın inşası hikâyesine geçer. Yapılan mabedi 
İslami motiflerle süsleyerek anlatır. Hatta Hz. Pey-
gamber dünyaya geldiğinde yıkılan kubbesi bir türlü 
tamir edilemeyince, sonradan onun bir avuç toprak 
vererek bunu kirece katmalarını söylediğini, bunun 
üzerine kubbenin yapılabildiğini, ashabın şaşkınlıkla 
niçin böyle bir yardımda bulunduğunu sorduğunda 
ise, “... anı kâfirler için vermedim, bir zaman gele üm-
metim anda namaz kıla ve tilavet-i Kur’an edeler...”  
dediğini ifade eder. İlerleyen bahislerde ise bu defa 
yine Muhammediye ve Envâru’l-Âşıkîn’deki gibi aynı 
üslupta kıyamet alametlerini söz konusu yapar. Bura-
da diğerlerinden farklı olarak bir tarihlendirme dik-
kati çeker. Hz. Peygamber’e atfen hicretin 900’ünden 
sonra zamane halkının kibirlenip ulema sözü dinle-
memeye başlamaları, sonunda veba ve diğer salgın 
hastalıkların çıkacağı, çok yağmur yağıp seller olaca-
ğı, olumsuzlukların devamı üzerine devletin kâfirle-
rin eline geçeceği, Hristiyanların önce Mısır’a sonra 
Kudüs’e ardından da Rum ülkesine gelip “İslambol’u” 
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alacakları, İslam askerinin Halep’e çekileceği, bu-
rada büyük bir cenk olacağı, Benî Asfar’ın onların 
ardından geleceği, Medine’den İslam askerinin çıkıp 
70.000 kişi hâlinde Benî Asfar’ın karşısında duracağı, 
Benî Asfar’ın onlara elçi gönderip kendileriyle düş-
manlıkları olmadığını bildireceği ve Müslümanların 
üç bölük olup bunlardan bir bölüğünün bunu makul 
görerek gidecekleri, diğerinin ise cenk edecekleri, kâ-
firIeri kovarak “İslambol’a” tıkacakları, şehri kuşata-
cakları, içeri girip ganimet toplamaya başlayacakları, 
şeytanın yüksek bir yere çıkıp Deccal’in belirdiğini ve 
evlerini harap ettiğini söyleyeceği, bunun üzerine İs-
tanbul’u bırakıp dönecekleri, ondan sonra ise halkın 
azacağı ve kıyamet belirtilerinin görüleceği anlatılır.8

Tarihçi Feridun Emecen İstanbul’un fethinden son-
ra kaleme alınmış olan Dürr-i Meknûn’da kıyamet 
başlangıcının dolaylı olarak fethe karşı bir tavırla 
işlenmiş olduğunu söyler. Emecen aynı zamanda yu-
karıda bahsi geçen iki hadisin farklı kesimlerce nasıl 
yorumlandığına dikkat çeker ve fethe muhalif tavrın 
siyasi, sosyal ve ekonomik gerekçelerin yanında dinî 
endişelerle de beslendiğini söyler. Zira “İstanbul’un 
daha kuruluşunda lanetli olduğu ve burayı ele geçir-
mekle kıyamet alametlerinin belireceği düşüncesi, 
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fethe farklı gerekçelerle de olsa karşı çıkan gruplarca 
öne sürüldüğü gibi, fetihten çok sonra bile, büyük bir 
şehrin sürekli karşı karşıya kaldığı salgın hastalıklar, 
yangınlar, sel felaketleri, zelzele gibi tabii afetler ve-
silesiyle daima hatırlanmıştır ve yaygınlık kazanarak 
zihinlere yerleşmiştir. Bununla beraber bu teze karşı 
olanların da yine dinî kaygıları ön plana çıkararak, 
şehri alıp tamamen harap ettikten sonra üzerinde-
ki lanetin kalkacağı görüşünü savundukları dikkati 
çekmektedir. Bu bile kıyamet senaryolarının İstanbul 
ile bağlantılı ayağının ne kadar etkili bir tema hâline 
geldiğinin bir başka yönüdür.”9

Kıyamet senaryolarının tarihi çok eskilere dayan-
maktadır. Zamanla bütün dinler/gelenekler birbirle-
rinin kıyamet tasavvurlarından etkilenmiş ve bunları 
benimseyerek kısmen kendisine göre uyarlamıştır. 
Örneğin Müslümanların 667-669 yıllarında İstan-
bul’u kuşatmaları sırasında Süryanice yazılan bir ri-
salede, yukarıda zikredilen hadise çok benzer ifadeler 
yer alır: “İşte o zaman İsmailoğulları binlerce araba ve 
atla gelecekler, dokuzuncu dilimin ilk ayında gelecek, 
Anadolu şehirlerini ele geçirip işgal edecekler, üç kola 
ayrılacaklar, birincisi Efes, ikincisi Bergama, üçüncüsü 
ise Malagina’da kışlayacak, talihine küs Firigya, Pam-
filya ve Bitinya, çünkü don olduğundan İsmail seni ele 
geçirecek, önüne gelen her şeyi yakan bir alev gibi iler-
leyecek ve 70.000 denizcisiyle adaları ve kıyıları yakıp 
yıkacak, talihine küs Bizans çünkü İsmail seni de ele 
geçirecek, İsmail’in her atlısı denizi aşacak, bunları 
başı karşında çadır kuracak...” 10 Yahudilik ve Hristi-
yanlıktaki kıyamet tasavvurlarında, günahlarından 
arınma şartı olarak yerle bir edilmesi gereken impa-
ratorluk başkentleri görülmektedir. İstanbul da bu 
bağlamda hem Bizans hem Hristiyan hem de İslam 
eskatolojisi bağlamında kıyamet senaryolarından en 
çok nasibini alan şehirlerden biri durumundadır.

* Bochum Ruhr Üniversitesi’nde Şarkiyat bölümü yüksek lisans öğrencisidir. 
1. Buhârî, Fiten, 4-5, 22, 24; Itk, 8; Cihâd, 95; Nikâh, 110; Müslim, İlm, 8-10; 
İbn Mâce, Fiten, 25-36; Tirmizî, Fiten, 35, 42-43.
2. Buhârî, Fiten, 25.
3. Müslim, Sahih, III, 2221.
4. Müslim, Sahih, III, 2238.
5. Fitne zamanı ortaya çıkan büyük olay, ölü sayısı fazla olan savaş veya bu 
tür hadiselerin vuku bulduğu yer anlamına gelir.
6. Emecen, Feridun, Lanetli Şehir Düştü: İstanbul’un Fethi ve Kıyamet Se-
naryoları, İnalcık, H., Erünsal İ. E. ve diğerleri (ed.), Osmanlı Araştırmaları 
XXII (s. 196 ff), İstanbul, 2003.
7. Emecen, age., s. 200 ff.
8. Emecen, age., s. 196 ff. 
9. Emecen, age., s. 201 ff.
10. Yerasimos, Stefanos, Konstantiniye ve Ayasofya Efsaneleri, trc. Ş. Tekeli, 
İstanbul 1993.	

İstanbul’un daha kuru-
luşunda lanetli olduğu 

ve burayı ele geçirmekle 
kıyamet alametlerinin 

belireceği düşüncesi, fet-
he farklı gerekçelerle de 

olsa karşı çıkan gruplar-
ca öne sürüldüğü gibi, 
fetihten çok sonra bile, 

büyük bir şehrin sürekli 
karşı karşıya kaldığı sal-
gın hastalıklar, yangın-

lar, sel felaketleri, zelzele 
gibi tabii afetler vesile-

siyle daima hatırlanmış-
tır ve yaygınlık kazana-

rak zihinlere yerleşmiştir.
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üslümanların en temel inançlarından 
biri de ölümden sonraki yaşam, diriliş 
ve kıyamet inançlarıdır. İslam’da ölüm, 
kaçınılmaz bir olgu olarak bu hayatın 

sonu ve dolayısıyla tüm insanlar için geçerlidir.

“Her canlı (bir gün) ölümü tadacaktır.”
(Âl-i İmrân suresi, 3: 185)

Ölümün zamanı, yeri ve sebebi Allah tarafından ön-
ceden takdir edilmiştir:
“Yaşatan ve öldüren O’dur.” (Mü’min suresi, 40:68)

Ölüm ebedî hayatın da başlangıcıdır ve böylece hayat 
sınavının sonu ve ahiretteki, ebedi hayat için önemli 
bir dönüm noktasıdır.

“Her canlı (bir gün) ölümü tadacaktır. Bir imtihan 
olarak sizi şerle de hayırla da deneriz. Ve ancak bize 
döndürüleceksiniz.“ (Enbiyâ suresi, 21:35)

Ölüm geri dönüşü olmayan bir olgudur, dolayısıyla 
nihaidir ve tüm vücut fonksiyonları durur ve insan 
yaşamaya başka bir formda devam eder. Çocukların 
ve gençlerin ecel ve ölüm düşüncesi algılaması onların 
soyut kavramlar konusundaki bilişsel yeteneklerine 
bağlıdır; dolayısıyla farklılıklar gösterir ve oldukça ya-
ratıcı olabilirler. Onlar için ölüm ve ölmek anlaşılması 
gereken ve yaşam olgusuna uymayan bir şeydir. Ço-
cuklar ölüm, ölmek ve üzüntüyü yaşlarına bağlı ola-
rak kendi şahsi entelektüel özümseme olanakları dâ-
hilinde anlar ve yorumlarlar. Üç yaşından küçük olan 
çocuklar ölüm ve ölmek kavramlarını henüz tahayyül 
edemezler ve kayıpları annenin odadan kısaca ayrıl-
ması veya açlık sinyallerine hemen cevap verilmemesi 
şeklinde yaşarlar.  Ayrılık ve kayıp acısı bu erken yaş 
döneminde genellikle benzerlik gösterir.

Aslında çocuklar Allah’ı ve hakikati idrak etme bece-
risi ile doğarlar (fıtrat) ancak İslami-teolojik (bilim-
sel) bilgi birikimi anlamında “bilgiden” yoksundur-
lar. Burada, onlarca yıl boyunca benimsenen, oku-
nan ve hatta ezberlenen bir metinler ve doktrinler 
bütününün anlaşılması ve birbirleri ile sentezlenme-
si sonucunda ortaya çıkan bir bilgi birikiminden söz 
ediyoruz. Bu, Etnolog Michael Gilsenan’ın da İslamî 
öğreti için ifade ettiği üzere “metinler ve eğitimlerle” 
karakterize edilmiş bir bilgidir. 

Christina Aischa Ebner*

Çocuklar özellikle yetişkinleri titizlikle gözlemleye-
rek ve taklit ederek öğrenirler ve inceleyerek, iyice iz-
leyerek, sorgulayarak ve görüşlerini tekrar tekrar ger-
çek üzerinden denetleyerek, bunları kabul edilebilir 
bir hâl alana, bir “anlam” ifade edene kadar değişti-
rirler, böylece zamanla bağlamları, doğanın ve insan 
yaşamının döngüsünü idrak ederler. Onlar ancak 
çocukluk ve gençlik çağının ilerleyen dönemlerinde 
daha da karmaşıklaşan bir dünya görüşü geliştirirler. 
Bu kötü bir dünya görüşünü iyi bir dünya görüşüne 
veya yanlış bir görüşün doğru bir görüşe dönüştüğü 
evrimsel bir gelişim olarak algılanmamalıdır. Ço-
cuklar, duruma ve gelişim psikolojisine bağlı ve do-
layısıyla yetişkinlerinkinden farklı ve aynı zamanda 
tıpkı onlar  gibi “doğru” bir dünya görüşüne sahiptir. 
Çünkü bu görüş ideal durumda kendileri için kabul 
edilebilir ve mantıklıdır. Örneğin “zaman” kavramı 
çocuklar için oldukça göreceli ve çok zor anlaşılabilir 
bir kavramdır. Örneğin, Hz. Muhammed (s.a.v.)’in 
çok uzun zaman önce vefat ettiğini duydukları hâlde 
ve çocuklarının da hâlen hayatta olmasının müm-
kün olmayacağı gerçeğine rağmen Hz. Peygamber’in 
çocuklarının da aynı şehirde kreşe gidip gitmediği 
sorusu sıklıkla sorulmaktadır. Yüzyılların ne kadar 
uzun olduğu çocuklar için tahmin edilebilir bir şey 
değildir. Beş dakika veya beş saat oyun oynarken ve 
çocukluk realitesinde bazen aynı hızda geçer ve tıpkı 
bunun gibi fanilik ve ebediyet de çocukların zamanla 
öğrenmesi gereken kavramlardır. Çocuklar Allah’ın 
ebedî olduğunu ve yaşlanmadığını sözlü olarak ga-
yet iyi ifade edebilmelerine rağmen genellikle Al-
lah’ın doğum günü olduğunu düşünürler. Çocuklar 
ve gençler karşı karşıya kaldıkları durumlara, ölüm 
hakkında ne gibi tablolarla, açıklamalarla ve sözcük-
lerle konuşulduğuna, yetişkinlerin ve diğer çocukla-
rın sunduğu izahatlara, mevcut olan dinî ve kültürel 
çerçeve koşullarına veya daha önce herhangi bir ya-
kınlarını kaybedip kaybetmemelerine bağlı olarak 
ölüm hakkındaki düşüncelerini esnek ve yaratıcı bir 
şekilde değiştirirler. 

Kreş çağındaki çocuklar için ölüm geçici bir durum-
dur ve tersine çevirilebilir, ne de olsa televizyondaki 
süper kahramanlar da duruma göre tekrar tekrar can-
lanmaktadır. Ayrıca çocuklar “ölümü” kendileri ile 
ilişkilendirmezler, çünkü “kötü” veya yaşlı oldukları 
için sadece başkaları ölür. Bu dönemde sebep-sonuç 
ilişkisi hâkimdir, yani çocuklar eylemlerinin sonuçları 
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etkilediğini varsayarlar. Mesela çocuklar sevgili teyze-
lerinin, onu hastanede düzenli olarak ziyaret etmedik-
leri için öldüğü düşüncesine kapılabilirler. Kendilerini 
sorumlu tutarlar ve sözle ifade edemedikleri bir suçlu-
luk duygusuna kapılırlar. En kötü ihtimalde bu duygu 
patolojik bir hâl alabilir ve çocuğun ciddi bir kriz ya-
şamasına sebep olabilir. Okul öncesi çağdaki çocuklar 
ve okula yeni başlayan küçük çocuklar hayvanların 
öldükten sonra tekrar canlanmayacağını anlar ancak 
bunu henüz kendileri ile bağdaştıramazlar. Yolda ölü 
bir solucan gördüğümüzde kızım beş yaşındaydı. So-
lucanın bedeni bir araba tarafından ezilmiş gibi görü-
nüyordu ve hayvanın iç organları ezilmiş bir şekilde 
küçük solucanın etrafına dağılmıştı. Kızım solucanın 
üzerine eğildi, kaşlarını çattı, başını sağa sola salladı 
ve çocuksu bir ciddiyetle: “Anne, ölüm böyle mi gö-
rünüyor?” diye sordu. Ve birkaç hafta sonra küçük er-
kek kardeşine ölü hayvanların sonsuza kadar ezilmiş 
kaldıklarını ama ölen insanların ezilmediğini, çünkü 
onların geri geldiğini açıklıyordu. O böyle olmasını 
diliyordu ve dileği de gerçekleşecekti. Kızımın bu dü-
şüncesi, bu yaş grubu için tipik olan “sihirli bir dünya 
görüşüne” tamamen uygundu. Bu görüş çocukların 
çaresizliğe karşı koymalarına ve üzücü deneyimlerle 
başa çıkabilmelerine yardımcı olur. Tamamen “burada 
ve şu anda” yaşayan ve geleceği anlamaya çalışan çok 
küçük çocuklar bile özellikle yakın çevrelerinde üzücü 
ve yaşamın sona ermesine ilişkin deneyimler yaşarlar. 
Onlar doğadaki değişiklikleri fark ederler ve bitki ve 
çiçeklerin yaza doğru büyüyüp açtığına ve daha sonra 
baharda yeniden filizlenmek üzere kışın öldüklerine 
veya solduklarına şahit olurlar. Çocuklar hayvanla-
rın doğduğunu ve öldüğünü görürler. Ayrıca önemli 
bir yakınının, yakın bir akrabasının, arkadaşının veya 
komşusunun ölümünü deneyimleyen çocuk sayısı da 
az değildir. Çocuklar bazen yaşlı kişilere ne zaman öle-
ceklerini sorma gereksinimi duyarlar.

Bu yaştaki çocukların birçoğu ölüm ve ölmek kav-
ramlarının ve özellikle ölümden sonraki yaşamın 
İslami anlamını öğrenmiştir ve dünya görüşlerini ya-
şadıkları realiteye uygun hâle getirmeye çalışır.

Çocuklar ilkokul çağında yaşam ve ölüm arasında-
ki farkı anlamıştır ve zihinlerinde yaşamın anlamına 
ilişkin sayısız soru belirir, özellikle ahiret ve kıyamet 
gününe ilişkin kendisine aktarılan süreçler büyük 
önem taşır. Gün içinde sordukları yüzlerce “neden” 
sorusu çocukların dünya ilişkilerini anlamalarını ko-
laylaştırır. İçlerindeki doğal merak duygusu çocuk-
ların aniden büyük bir heyecanla cehennemin veya 
şeytanın nasıl göründüğünü ya da neden hırsızlar ve 
katiller gibi “kötü” insanların var olduğunu sormala-
rına sebep olur. Allah’ın merhametli ve her şeye ka-
dir olduğu gerçeği göz önüne alındığında dünyadaki 

acının açıklanmasına ilişkin teodise sorunu bu yaş 
grubunda bile tartışılmaktadır. Çocuklar kulaktan 
dolma bilgileri, eksik bilgilerle birleştirir ve yetiş-
kinlere sıklıkla açıklaması zor sorular yöneltir, ama 
bunlar biz yetişkinler için de heyecanlandırıcı ilham 
kaynağı olabilir. Aşağıda yer alan, ölüm, acı ve teodi-
se (kötülük problemi) hakkında çocukların sorduğu 
temsili sorular 2015 yılında Baden Württemberg’deki 
okullarda gerçekleştirdiğim bir anketten alınmıştır. 
İlkokul 3. ve 4. sınıf öğrencilerine, kendilerinden 
“sorularını Allah’a yöneltmelerinin” rica edildiği bir 
form doldurmalarını istedim. 8 ila 10 yaşları arasın-
daki Müslüman çocukların tamamen “normal” ve 
yaşlarına uygun sorularından bazıları şöyledir:

- Neden insanlar yaşlanınca ölmek zorunda?
- Neden hastalanıyoruz?
- Neden engelli insanlar var?
- İnsanlar neden ölüyor?
- Ölmüş olan dedem nasıl?
- Annemin karnında ölen kız kardeşimin adı ne?
- Ölen erkek kardeşimi bir daha görebilecek miyim?
- Ne zaman öleceğim?
- Bütün insanlar ölünce ne olacak?
- Neden önceden yaşamış bazı hayvanların nesli tü-
kendi?
- Ölümden sonra yaşam var mı?
- Öldükten sonra neden yaşıyoruz?
- İnsan öldükten sonra Allah’ı görecek mi?
- İnsan öldükten sonra korku duyar mı?
- İnsan öldükten sonra ailesini hatırlar mı?
- Öldükten sonra nasıl görüneceğiz? 
- Öldüğümde cennete gidersem, cehenneme giden 
insanlara ne olacak?
- Allah ölebilir mi?
- Neden şeytan var?
- Tüm insanlar iyi olarak doğduğuna göre, aslında 
şeytan da iyi midir?
- Allah onların hırsız olduğunu önceden bildiği hâlde 
neden hırsızları yarattı?
- Neden bazı insanlar fakir ve onların hiçbir şeyleri yok?
- Neden savaş var?

Aslında çocuklar Allah’ı ve 
hakikati idrak etme beceri-

si ile doğarlar 
(fıtrat) ancak İslami-teolo-
jik (bilimsel) bilgi birikimi 

anlamında “bilgi”den 
yoksundurlar.
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Bu liste daha da genişletilebilir, ama bu sorulardan da 
kolaylıkla anlaşıldığı üzere, çocuklar ölüm, ölmek ve 
acı konularını neredeyse bilimsel bir şekilde sorgu-
lamaktadır. Bu anlamda somut süreçte tüm bunların 
“anlamı” ve Allah’ın rolü ön planda yer almaktadır.

Sorular aynı zamanda çocukların, bir kardeşin veya 
yakın bir akrabanın ölümü ve onun için duyulan 
endişe gibi üzücü deneyimlerini de yansıtmaktadır. 
Bununla birlikte çocukların kendi çevrelerine ilişkin 
algılarının geliştiği de görülmektedir. Akrabalar, ar-
kadaşlar, “insanlık” için korku ve endişe duyulduğu 
ve yetişkinlerin bile ancak çok köklü bir inanç ile 
kabul edilebilir bir cevap bulabildikleri ahiret haya-
tına ilişkin önemli soruların var olduğu görülmekte-
dir. Protestan din eğitimcisi Elisabeth Naurath 2009 
yılında Bavyera’daki bir ilkokulun Müslüman olan 
üçüncü sınıf öğrencileri ile ölüm üzerine düşünmüş 
ve çocukların kıyamet günü ve ahiret hayatı hakkın-
da çok somut, Kur’an ve geleneklerle sabit düşünce-
lere sahip olduğunu tespit etmiştir. Örneğin Ahmet 
adında bir erkek öğrenci kıyamet gününü şu şekilde 
açıklamıştır: “Allah istediğinde gezegenler ve dünya 
ölür. O zaman bir melek sura üfler. O zaman tüm in-
sanlar ölürler.” Ya da Esra bildiklerini ebedî hayatla 
kesin bir bağlantı kurarak açıklar: “Biz herkes öldü-
ğünde Allah’ın yepyeni bir dünya yaratacağına ina-
nıyoruz. Ve hepimiz tekrar yaşayacağız.” Ve Ahmet 
şöyle tamamlar: “Artık orada aylar, yıllar olmayacak. 
Orada gece de olmayacak. Annem orada saatin de ol-
mayacağını söyledi.” Enes muzipçe ekler: “O zaman 
okul da olmayacak!”

Gençlerin ecel ve ölüm görüşü yetişkinlerin dün-
yasındakine benzer ve onlar ölümü yaratıcı olan 
Allah’ın belirlediği şekilde, her şeyden önce tıbbi 
sebeplerle gerçekleşen yaşamın doğal sonu olarak 
algılarlar. İlkokul çocukları ölüm korkusunu hafif-
letmelerine yardımcı olabilecek çok geniş bir hayal 
gücüne sahipken, gençler sonun kaçınılmaz olduğu-
nu anlar ve tabiri caizse acımasız gerçeği daha kat-
lanılabilir bir hâle getirmek için makul açıklamalar 
ararlar. İlkokul çocukları konuyu biraz yumuşatmak 
için oyun esnasında birbirlerini öldürür bu konuda 
şakalaşır ve korkunç hikâyeler uydururken, gençler 
için ölüm, kendilerine hâlen uzak olmakla beraber, 
zaten organizmanın gelişim içinde bulunduğu bir sü-
reçte, kendilerine uygun açıklamalar yapılmadığında 
ölüm ve acı çekme konusuyla başa çıkamayacakları 
kadar yakın bir konudur. Bu aşamada artık birincil 
rehber ebeveynler değildir, gençler bilgilerini medya, 
okul ve geniş cami cemaati gibi çevrelerden edinirler. 
Ve gençleri ölümün gerçekliği konusunda hissizleş-
tiren, her şeyden önce çok sık medya kullanımıdır. 
Bilgisayar oyunlarında, gerçek zamanda ve topluluk 
içinde mümkün olan her şekilde ölüm gerçekleşmek-
te ve bu ölüm hiçbir anlam ifade etmemektedir. Bu 
durum ölüm ve ölmek kavramlarının bireysel bir şe-
kilde sorgulanmasını teşvik etmemekte ve genellikle 
gerçek insanların ölümü de sadece çok uzaktan anla-
şılmakta ve/veya algılanmaktadır.

İtalyan doktor ve gelişim pedagogu Maria Montesso-
ri’nin de çok doğru bir şekilde ifade ettiği gibi, çocuk-
lara “boş kaplar” gibi muamele etmek ve onları dol-
durmaya çalışmak bir işe yaramaz. Bazı Müslüman ai-
lelerde gözlemlendiği üzere, çocukların açıklaması zor 
konularda soru sormalarına veya bu konuları tartış-
malarına, bazı konuların sorgulanmayacağı gerekçesi 
ile mâni olmak daha da yanlış bir yaklaşımdır. Bu yak-
laşım çocukların sessiz ve belirsiz görüşler oluşturma-
sını teşvik eder ve buna bağlı olarak yetişkinlik çağı-
na kadar uzanması mümkün olan korku ve çaresizlik 
duygularının pekişmesine sebep olabilir. Bu özellikle, 
yetişkinlerin de kendi bireysel kararlarını vermeleri-
ni gerektiren ve yetişkinlerin bile açıklamakta zorluk 
çektiği, soyut ve karmaşık konular için geçerlidir. Biz 
yetişkinler her zaman ve her durumda ölümün ne ol-
duğunu ve getirdiklerini biliyor muyuz? Sevdiğimiz şu 
veya bu kişinin neden aramızdan bu kadar erken ayrıl-
dığını her zaman anlayabiliyor muyuz? 

* Freiburg Pedagoji Üniversitesi öğretim üyesi

Yüzyılların ne kadar 
uzun olduğu çocuklar 

için tahmin edilebilir bir 
şey değildir. Beş dakika 
veya beş saat oyun oy-

narken ve çocukluk reali-
tesinde bazen aynı hızda 
geçer ve tıpkı bunun gibi 

fanilik ve ebediyet de 
çocukların zamanla 
öğrenmesi gereken 

kavramlardır. 
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1946 yılında Berlin’de doğan Hassan Dyck 
üniversitede müzik eğitimi aldı. 20 yaşında 
tasavvuf ile tanışan Dyck 1975 yılında Müs-
lüman oldu. 1995 yılında Eiffel şehrinde 
“Osmanische Herberge“ (Osmanlı Misafirha-
nesi) isimli İslam Merkezi’ni kurdu. Hâlen bu 
merkezin başında bulunmaktadır.
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Ali Mete

İnsanların hemfikir olduğu çok az 
konudan biri de ölüm olmasına 
rağmen günlük yaşamımızda yer 
etmemesini neye bağlıyorsunuz? 

İnsan ölümün ne kadar farkında 
olursa, yaşam o kadar güzel olur. 
Ben başıma aynı zamanda kefenim 
olan bir sarık takıyorum. Aniden 
vefat etmem durumunda mecbur 
kalınırsa onun içine sarılarak def-
nedilebilirim. Ama daha da önem-
lisi: Kefen sayesinde ölüm daima 
benim yanımda olan bir yoldaşım. 
Aynaya her baktığımda kafamın 
üzerindeki kefeni görüyorum.

Peygamber insanlara ölümü her 
gün düşünmelerini tavsiye etmiş-
tir. İnsan günde birkaç defa ölüm 
hakkında düşünmezse imanı za-
yıflar. İman ancak baskı altında 
olduğumuz zaman kuvvetlenir, 
ölüm ise en büyük baskıdır. Bu 
sebeptendir ki, hastayken veya 
ölmeden kısa bir süre önce ruha-
ni deneyimler yaşayan birçok kişi 
vardır. Fakat bu kişiler sağlıkları-
na tekrar kavuştuklarında bu de-
neyimleri unuturlar ve dünyevi 
işlere dalarlar. Modern insanda 
özgürlük isteği çok ön plana çıkı-
yor. İnsan, ilâhî yardım olmadan 
sadece maddi şeylerle asla huzura 
ve kurtuluşa eremeyeceğini unu-
tuyor. Bununla birlikte özgürlük 
kavramı ile sadece egonun diz-
ginlenmemiş, sınırsız özgürlüğü 

kastediliyor. Günümüzde ölçüsüz 
mantığın aşırılıklarını görüyoruz. 
Ego dizginlenmezse günün birin-
de kendi kendini yer bitirir. Kendi 
kendini yok eder. Esas olarak tüm 
dinler bunu önlemek için gönde-
rilmiştir. Onların amacı, özellikle 
ölümü, ahireti ve faniliği hatırla-
tarak egoyu dizginlemektir. An-
cak dinlerin birçoğu geçen zaman 
içinde modern insanı kabullendi 
ve hayatta kalmaya çalışıyor. Bir 
tek İslam için bu geçerli değil. İs-
lam egonun kendini yüceltmesine 
karşı koyacak güce sahip. Ego mer-
kezli olanların İslam’ı reddetmesi-
nin sebebi de bu karşı koyuştur.

İnsanların dünyaya düşkünlüğü 
ve egolarının kölesi olması onların 
gaflete dalmasına sebep oluyor. 
Bizi bu gaflet uykusundan uyan-
maya zorlayan şey ölümdür. Bu 
sebeptendir ki Peygamber, “Ölme-
den önce öl.” demiştir.

Bu ne anlama geliyor?

Bunu size Hz. Ebû Bekir (r.a.) örne-
ği üzerinden açıklayayım. Bir gün 
Resûlullah (s.a.v.) ashabına sordu: 
“Yürüyen bir ölü görmek ister misi-
niz?” Ashap şaşırmıştı. “Ebû Bekir’e 
bakın.” diye ekledi Hz. Peygamber. 
Zira Ebû Bekir (r.a.) neyi var neyi 
yoksa dağıtmıştı. Başlarda varlıklıy-
dı, sonunda ise Allah dışında hiçbir 
şeyi kalmamıştı. Hz. Peygamber 

kendisine, ailesine ne bıraktığını 
sorduğunda verdiği cevap şuydu: 
“Allah ve Peygamber onlara yeter.” 
Bu idrak sadece çok az kişiye na-
sip oluyor. İnsan ancak manevi bir 
rehberi varsa ve ancak Allah ister-
se bu hâle erişebilir. Bazı evliyalar 
bu hedefe ulaşmış ve Hz. Peygam-
ber’in gerçek olan bu sözünü uygu-
lamışlardır. Onlar tamamen Allah’a 
teslim olmuş ve Allah sevgisinden 
başka bir gayeleri kalmamıştır. Ve 
bunu öyle bir samimiyetle yapmış-
lardır ki, Allah bunu kabul etmiş-
tir. Bu evliyalar Hz. Peygamber’in 
yolunda hizmet ederler ve onun 
mesajını devam ettirirler. Kişinin 
hayatında bu farkındalığa ulaşması 
insanın takdirinde değildir. Önemli 
olan, insanın buna niyet etmesi ve 
Hz. Peygamber’in izinden gitmek 
için elinden gelenin en iyisini yap-
masıdır. O zaman birçok kişi ölüm 
öncesinde ölmeyi beceremeden 
ölür. İnşallah bu insanlar, ruhla-
rı temizlendikten sonra cennete 
girerler. Cehennem ruhun ateş 
ile arındırıldığı bir yerdir. Çünkü 
kirli olan, cennet gibi pak bir yere 
giremez.

Ölüm ahiretten çok bu dünyaya 
ilişkin bir olgu mudur?

Ölümün hatırlanması sadece ima-
nın kuvvetlenmesine yardımcı 
olmakla kalmaz, ölümün ne oldu-
ğunu araştırmaya da teşvik eder. 

Günümüzde ölçüsüz mantığın aşırılıklarını görüyoruz. 
Ego dizginlenmezse günün birinde kendi kendini 

yer bitirir. Kendi kendini yok eder. 
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Hz. Peygamber, “İnsanlar uykuda-
dır, ölünce uyanırlar.” demiştir. Bu, 
bizim gerçek olarak gördüğümüz 
hayatın gerçek olmadığı anlamına 
gelir. Hayat duyuların zeminin-
de cereyan eden bir yanılsamadır, 
zira bir gün sona erecektir. Gerçek 
varlık ebedîdir. Tek ebedî varlık 
Allah’ın varlığıdır. Bu sebeple “Lâ 
ilâhe illallah”, yani “Allah’tan başka 
ilah yoktur.” deriz.

Günümüz insanının ölüme bakış 
açısı nedir?

Bu anlamda büyük bir pervasız-
lık söz konusudur. Bu pervasız-
lık, Müslümanlar da dâhil olmak 
üzere tüm insanlık için geçerlidir; 
bir ölüm deneyimi ile yaşamlarını 
değiştiren insanlar hariç. Geri ka-
lanların hepsinde asıl olan niyettir. 
Hz. Peygamber’i örnek alarak daha 
iyi bir insan olma niyetiyle yaşayan 
kişiye yardım edilir ve o ahirette de 
ödüllendirilir. Öldüğümüz zaman 
bilgimizin veya kendimizi nasıl ad-
landırdığımızın bir önemi yoktur. 
Allah bize sadece tek bir şey sorar: 

“Benim rızamı kazanmayı istedin 
mi? Seni yarattığım için kalpten 
minnet duyduğun bir an oldu mu? 
Yoksa her şeyi sadece egon için mi 
yaptın?” Maalesef dindar olan bir-
çok insan da sadece egoları için ça-
lışmaktadır. 

Filozoflar, yazarlar ve mutasav-
vıflar daima “ebedî hayat” hak-
kında düşünmüşlerdir. İnsanlar 
akla gelen her yolla ömürlerini 
uzatmaya çalışırlar. Neden?

Biz insanlar yaşamayı severiz, 
çünkü yaşamın zevklerine tut-
kunuzdur. Hayata alışmışızdır ve 
ondan ayrılamayız. Çok acı çek-
sek bile yaşamayı ölmeye tercih 
ederiz. Diğer taraftan, ki bu çok 
daha önemlidir, yaşamı severiz 
çünkü ruhumuzun derinlerinde 
onun çok değerli olduğunu biliriz. 
Sonuç olarak yaşam Allah’ın bize 
bir hediyesidir. Hayattaki en de-
ğerli şey Allah’ı tanımak ve aslında 
alınan her bir nefesin çok değerli 
olduğunun farkına varmaktır. İn-
sanların birçoğu bunun farkında 

SÖYLEŞİ

değildir ama ruhumuzun derin-
liklerinde bunu biliriz. Ben Al-
lah’ın bunu insanın fıtratına yer-
leştirdiğini düşünüyorum. Davud 
Peygamber Rabbi’ne neden her 
şeyi yarattığını sorduğunda ken-
disine şu cevap verilmişti: “Ben 
gizli bir hazineydim ve bilinmek 
istedim.”

Ölümü hatırlamanın yolları ve 
yöntemleri var mıdır?

Herkese günde birkaç defa oturup 
ölümü düşünmelerini öneriyo-
rum, böylece hayatın illüzyonu-
nun bilincine varılır ve insanın 
diğer yönü güçlenir. Bizim şeyhi-
miz başka yöntemler uygulanması 
konusunda çok ısrarcı olmamış-
tır. Bunun sebeplerinden biri Hz. 
Peygamber’in de ifade ettiği gibi 
çok yozlaşmış bir zamanda yaşı-
yor olmamızdır. O bu ahir zama-
nı cahiliye devri, yani cehalet ve 
umursamazlık devri olarak tanım-
lamıştır. Bu sebeple günümüzdeki 
müminler her şeyden önce katlan-
ma ve tahammül edebilme beceri-
sine sahip olmalıdır, tüm hataları 
ile kendilerine ve tüm kötü yönleri 
ile çevrelerindeki insanlara.

Tarikatların önemli bir yöntemi 
inzivaya çekilmektir. İnziva sıra-
sında mürit şeyhin buyruğu üzeri-
ne 40 günlük bir süre için günlük 
hayatından uzaklaşır ve dünyevi 
hayattan tamamen sıyrılır. Bu süre 
zarfında bir nevi ölüm taklit edi-
lir. Kişi dünyevi olan her şeyden 
uzaklaşarak ve kendini maneviya-
ta vererek egoyu ölene kadar zayıf-
latır. Sonuç kişinin öz benliğinden 
kurtularak mutlak özgürlüğe ka-
vuşmasıdır.

Gerçek varlık ebedîdir. Tek ebedî varlık Allah’ın varlığıdır. 
Bu sebeple “Lâ ilâhe illallah”, yani 
“Allah’tan başka ilah yoktur.” deriz.
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İslâmcılık terimi ilk kez ne zaman 
kullanılıyor, bu kavramsallaştır-
mayı kim, ne zaman yapıyor? Bu-
nunla başlayabilir miyiz?

Benim görebildiğim kadarıyla İs-
lâmcılık’ı bu hâliyle ilk kullanan 
1913 yılında Babanzâde Ahmet 
Naim beydir, önce makale son-
ra kitapçık olarak yayınlanan ve 
milliyetçilik meselesini tartıştığı 
İslâm’da Dava-yı Kavmiyet başlıklı 
metninde. Pek doğru bir adlandır-
ma olmadığını da söylüyor. Ama 
buna takılıp kalmamak lazım. 
Çünkü 1871 yılından itibaren it-
tihad-ı İslâm, vahdet-i İslâmiye, 
İslâm siyaseti, nihayet Ziya Gökalp 
ve Said Halim Paşa’nın dilinde İs-
lâmlaşmak kelime-kavramlarıyla 
kestedilen de bir ideoloji, yeni bir 
İslâm yorumu, yeni bir yaşama 
biçimi ve bir devlet politikası ola-
rak İslâmcılıktı. Elbette araların-
da az çok anlam farklılıkları var. 
Dönemlere göre de değişiyor. He-
men belirtelim, ittihad-ı İslâm bir 
devlet politikası olarak ittihad-ı 
Osmanî’nin bir alt kademesi veya 
daha dar bir çerçevesi, ittihad-ı 
etrakin de bir üst kademesi veya 
daha geniş bir çerçevesidir. İslâm-
cılığın ittihad politikalarına sığma-
yacağı da bir vakıadır elbette.

Peki İslâmcı olarak nitelendiri-
lenler bu sıfatı/tanımı başlangıç-
tan bugüne kabul ediyorlar mı? 
Tanımı konusundaki tüm tartış-
malara rağmen soruyorum…

Hem evet hem hayır dememiz la-
zım. Evet, çünkü İslâm üzerinden, 
yeni İslâm yorumları üzerinden 
bir kimlik, bir millet, bir toplum 
hatta bir devlet inşası talebi, ihti-
yacı ve zarureti var. Homojenlik, 
aktivizm, ideoloji bunun üzerine 
kurulacaktır. Hayır, çünkü İslâm-
cıyım demenin o gün de bugün de 

Ahmet Faruk Çağlar

bir bedeli, bir yükü var, hem kişi-
ler hem de devlet için. Bu yüzden 
Sultan Abdülhamit ve İttihat ve 
Terakki hükûmetleri batılı devlet-
lerin, oryantalistlerin, gazetecilerin 
panislâmist politikalar uyguluyor-
sunuz şeklindeki ima ve beyanla-
rını reddetmişlerdir. O kadar ki 
Sultan Abdülhamit döneminin 
yasaklı kelimeleri arasına girmiş 
çıkmıştır ittihad-ı İslâm terkibi. 
60’ların sonu 70’lerin başında da 
İslâmcılık kelimesine mesafeli du-
ran şimdi “İslâmcı” dediğimiz fikir 
adamlarının, cemaatların, sanatçı-
ların, siyasi grupların sayısı hayli 
fazla idi. Hem kelime olarak doğru 
bulmuyorlardı hem de yüklerinden 
kaçınıyorlardı. Zaten 1924’ten son-
ra Türkiye’de İslâmcı kelimesinin 
tekrar meşru ve normal bir kelime 
olarak tedavüle girmesinin tarihi 
1971 falandır.

19. yüzyıldaki ilk İslâmcılarla, şu 
anki İslâmcıların kendilerini ta-
nımlama biçimleri, talep ve öne-
rileri aynı mı, yoksa hayli farklı-
laşmış tavır ve yönelimler mi söz 
konusu?

Aynı olan yönleri var, farklılaşan 
yönleri var. Bu da gayet tabii. İs-
lâmcılık durağan bir akım değil. 
Ayrıca İslâmcılık düşüncesinin boy 
verdiği coğrafyaların şartları, iniş 
çıkışları da aynı değil.

İslâmcılık ile İslâm’ın/Müslü-
manlık’ın eşanlamlı/aynı şey 
olduğunu söyleyen birçok ismin 
aksine siz İslâmcılık ile Müslü-
manlığı ayırıyorsunuz ve; ‘‘İs-
lâmcılık Müslümanlık dairesinin 
içindedir ama tersi doğru değil-
dir.’’ diyorsunuz. ‘‘Sıradan’’ Müs-
lümanları İslâmcılardan ayıran 
özellik modern/siyasi talepleri-
nin olmaması mı? Bu ayrım nasıl 
yapılıyor?

İslâmcılık siyasi öncelikleri olan bir 
ideoloji; bir kurtuluş ve kalkınma 
ideolojisi aynı zamanda. Ayrıca 
bütünlüğü olan, asla ve ana kay-
naklara sadakat iddiasında olan 
yeni bir din yorumudur, yeni bir 
İslâmi hayat ve ahlak talebi var. Bu 
yeni bir insan ve toplum arayışı 
demek. Bütün bu unsurlar aslında 
daha geleneksel zihniyet dünyala-
rının içinden gelen, kendisiyle ve 
hayatıyla barışık, mütevekkil Müs-
lümanlıkla şu veya bu düzeyde ça-
tışıyor. İslâmcılık, hiç değilse bazı 
versiyonları aynı zamanda mevcut 
Müslümanlıkla, halkın din anlayışı 
ve dindarlığı ile mücadele eden bir 
anlayışa sahiptir. Bunu unutma-
mak lazım. Onun için İslâmcılıkla 
İslâm’ı ve Müslümanlığı eşitlemek 
bizi meseleyi doğru anlamak ve 
derinliğine tartışmaktan uzaklaştı-
rır. Elbette bir diğerine eşitlemeden 
aralarındaki kuvvetli ilişkileri hesa-
ba katmak lazım.

İslâmcılık daha geniş bir daire 
olan İslâm’ın içindeki çağdaş/
modern bir hareket/yorum da 
olsa, modernizmin içinde yaşa-
yan, onunla yüzleşmek ve hesap-
laşmak zorunda olan her Müslü-
man dolayısı ile İslâmcı olmuyor 
mu? Dolayısıyla da, 21. yüzyılda 
İslâmi hassasiyet sahibi her insan 
İslâmcı olmuş olmuyor mu? 

Yüzleşmek ve hesaplaşmak derse-
niz bu çizgi İslâmcılığa çıkar. Bu 
doğru. Ama sormak lazım; bü-
yük kalabalıkların, hadi eski tabiri 
kullanalım, sevad-ı azamın şuurlu 
bir yüzleşme ve hesaplaşma ile ne 
kadar alakaları var acaba? Onlar 
Müslüman ve Müslümanlıklarını 
mutlaka veya bir şekilde sürdür-
mek istiyorlar, öte dünyayı da ka-
zanmak arzusundalar. Yüzleşmek 
ve hesaplaşmak biraz başka şeyler 
değil mi?

SÖYLEŞİ
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İslâmcılığın siyasi bir ideoloji 
olarak tanımlanabileceğini, bu-
nunla birlikte itikattan sosyal ha-
yata kadar bütün alanlarla ilgili, 
kapsamlı bir kavram olduğunu 
söylüyorsunuz. Daha önceki İs-
lâm/İslâmi yorum ve anlayışlar 
daha az mı siyasiydi? 19. yüzyıl-
dan sonra mı İslâm’ın siyasi yönü 
öne çıktı/ağır bastı?

Güzel soruya ne denir! Şöyle söy-
leyelim: Hiçbir din siyaset önce-
likli değildir aslına bakarsanız. 
İşte dinin ana konularını sayarken 
iman, ibadet ahlâk diyoruz değil 
mi? Buralarda da siyaset var ama 
gördüğünüz gibi bağırmıyor. Daha 
önceki bir röportajda da söylemiş-
tim, siyaseti müminlerin ibadetle-
rini kolaylaştıran, Allah’ın rızasını 
kazanmalarını mümkün kılan fa-
aliyetler bütünü olarak tarif eden 
alimler var. Harika bir tarif bu.

İslâmcılık siyaset önceliklidir dedi-
ğimiz zaman başka bir şeyden bah-
sediyoruz. Benim yorumuma göre 
İslâmcılığa hayatiyet kazandıran 
asıl ve birincil kaynak devleti kur-
tarmak fikridir. Bunun arkasında 
da askeri mağlubiyetler, sömürge-
cilik, Müslümanların onurlarının 
zedelenmesi vesaire var. Devletin 
bekası fikri dini kurtarmak fikrini 
de içeriyor, âdeta tabii olarak. Çün-
kü dinle devlet bizim kültürümüz-
de içiçedir, bir diğerinin mütem-
mim cüzüdür. Osmanlıların meş-
hur cümlesini hatırlayalım: “Din 
asıl devlet ânın feridir”. Veya “din 
ü devlet mülk ü millet”. Ve Akif ’in 
mısraını: “Bu da çiğnendi mi çiğ-
nendi demek şer’-i mübin”. Ana-
dolu topraklarının kâfir çizmesiyle 
çiğnenmesini eşit düzeyde İslâm’ın 
çiğnenmesi olarak görüyor. Bunu 
ciddiyetle anlamak ve yorumlamak 
lazım. Yahya Kemal de yaklaşık 
aynı yıllarda “Galib et, çünkü bu 
son ordusudur İslâm’ın” diyor. 

İslâmcıların tehdit algısı ve yorumu 
böyle. Öncelikleri değiştiren de bu.

İslâmcılığı İslâmiyet’in, İslâm 
dünyasının iç dinamiklerinin ha-
rekete geçmesi ve tecdid geleneği 
üzerinden açıklama tarzlarına 
biraz mesafeli mi duruyorsunuz?

Hayır. İç dinamikler ve tecdid ge-
leneği çok önemli. Fakat buradaki 
soru şu: Harekete geçirici öncelikli 
sebep iç dinamikler ve tecdid gele-
neği mi yoksa mağlubiyetler ve dış 
baskılar mı? Her ikisi derseniz faz-
la bir mesele yok. Ama İslâmcılığı 
kurtarmak için dış etkiyi gerilere 
doğru kaydırmak isterseniz bunun 
üzerinde durmak lazım derim. 

19. yüzyılda, Batı karşısında alı-
nan mağlubiyetlerin sıklığı art-
tıkça, galiplerin üretim güçleri ve 
bu gücü mümkün kılan ideoloji-
leri galibiyetlerinin sebebi olarak 
görüldükçe, buna cevaben, din 
de bu modern ideolojilere cevap 
verecek, karşı koyacak bir ideo-
loji gibi algılanmaya başlanıyor. 
Dönemin hakim ideolojilerine 
‘‘rakip’’ başka bir ideoloji... Mo-
dern/Batılı sadmelere ve sö-
mürgeciliğe başka türlü göğüs 
gerilebilir miydi? İdeolojilerin/

Modernizmin yayılması, yaygın-
laşması karşısında İslâm’ın varlı-
ğını sürdürebilmesi için yeni bir 
yorumun, -Müslüman kalarak 
modernleşme ideolojisi olarak 
tanımladığınız- İslâmcılık’ın or-
taya çıkması kaçınılmaz mıydı? 
Modernleşmeye direnerek, mo-
dernleşmeden hayatta kalmak 
mümkün değil miydi?

İslâmcılık elbette bir fantezi değil, 
anlamsız bir şey hiç değil. Bulduğu 
toplumsal karşılık, dayanıklılığı, 
kendini yenileme kapasitesi, sesi ve 
nefesinin gürlüğü bunu gösteriyor. 
Bir savunma, bir meydan okuma, 
bir uyum, bir var olma, bir yeniden 
inşa arayışı… Tarihin imkânlarına 
ve ihtimallerine meydan okumak 
iyi bir şey değil ama İslâmcılık ka-
çınılmaz bir şeydi, bir şeydir diye-
biliriz. Bunda bir mahzur yok. Yal-
nız kaçınılmaz demek felsefi ve fiili 
problemi yoktu, yoktur; yanlışları, 
yetersizlikleri olmamıştır, olma-
maktadır şeklinde anlaşılmayacak 
herhâlde. 

İslâmcılığı hem modernleşmeye 
direnen hem de modernleşme ile 
uyum arayan bir düşünce ve ha-
reket olarak görürsek -ki bence 
doğrusu bu olmalıdır- o zaman 
hem imkânları hem de problemle-
ri daha rahat görmek ve tartışmak 
fırsatını da ele geçirmiş olacağız. 
Aksi hâlde İslâmcılığı benimseyen-
leri de ona karşı çıkanları da tek ta-
raflı ve derinliksiz kalma tehlikesi 
karşılayacaktır.

‘‘Modern yenilgi’’lerin yol açtıkla-
rı karşısında Müslümanlar biraz 
da şaşkınlıkla/panikle hareket 
etti, zira bu taarruza acilen cevap 
verilmesi gerekiyordu. Ve sizin de 
belirttiğiniz gibi, Batılı kavram 
ve kurumlar ne oldukları, nere-
den kaynaklandıkları, ne işe ya-
radıkları derinliğine bilinmeden, 
araştırılmadan İslâm dünyasına 
aktarıldı. Bugün ise daha sağlıklı/
soğukkanlı analizler yapılabiliyor, 
‘‘yenilgi’’nin sebepleri daha doğru 
tespit edilebiliyor. Buna rağmen 
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modernizme, batılılaşmaya ba-
kışta, en azından pratik olarak bir 
değişiklik yok. Aksine, bazı Müslü-
man coğrafyalarda modernleşme-
nin hızı daha da artmış bulunuyor. 
Bu başka türlü olamayacağı için 
mi? Mevcut şartlarda, modernleş-
meden/batılılaşmadan hayatta ka-
lınamayacağı için mi?

Bir röportajlık, hatta bir kitaplık 
soru var bu sorunuzda. Bir yerden 
başlayalım. Aciliyet, acil çözüm 
arayışı sadece İslâmcılığın değil 
modernleşme dönemindeki bütün 
fikir hareketlerinin ve siyaset etme 
biçimlerinin ciddi problemi. Bu 
ilkelerden ve sebeplerden ziyade 
neticelerle ilgilenmeyi getiriyor. Bu 
da üzerinde fazla düşünülmemiş 
adaptasyonları, aktarmaları, tak-
litleri davet ediyor. Daha ötede na-
zariyatı, teoriyi, üst düşünceyi za-
afa uğratıyor, pratiği, uygulamayı, 
teknolojiyi, mühendisliği, müsbet 
bilimleri öne çıkarıyor.

Bugün meselenin daha iyi, daha 
doğru bir şekilde bilindiği tespiti-
nize kısmen katılabilirim. Fakat bu 
kısmi farkındalık İslâmcıların ve 
İslâmi endişe sahiplerinin önünde-
ki problemi küçültmüyor, büyültü-
yor. Çünkü bugünün dünyasında 
iki çizgi muhkem bir şekilde ku-
rulmadan doğru yerden başlama 
noktasına varmak zor gözüküyor. 
Çizgilerden biri İslâm’ı, kaynakları, 
İslâm tarih tecrübesini inkıtasız bir 
şekilde bilmek, kuşatmak, anlamak 
ve yeniden yorumlamak üzerinden 
işleyecektir. İnkıtasız olması çok 
önemli çünkü İslamcılık parçalı ve 
tasfiyeci bir tarih ve ilim-kültür an-
layışını besliyor tarihi boyunca. Bu-
nun üstesinden gelinebilirse bugün 
ve yarın yola nasıl devam edilebile-
ceği de giderek daha fazla açıklığa 
kavuşacaktır. İkinci çizgi artık şu 
veya bu şekilde bir parçamız oldu-
ğu için müstağni kalamayacağımız 
modern dünyayı anlama problemi 
üzerinden kurulup gelişecektir. Bu 
da o kadar kolay bir şey değil.

Aslında Batı da, Osmanlı ya da 
Müslümanlar karşısında askerî/
siyasi mağlubiyetler aldığında 
sorunu dinî inançlarında aramış, 
dinlerini doğru anlayıp yaşa-
madıklarını düşünmüşler, hatta 
dinlerini mağlubiyetlerin bizzat 
müsebbibi görmüşler. Birkaç 
yüzyıl sonra benzer tecrübeleri 
Müslümalar da yaşıyor ve verilen 
tepkiler bazı açılardan benzerlik 
arzediyor. Batı’da bu sebep-sonuç 
yorumundan hareket edilmesi, 
seküler devletlere, ferdî/içtimai 
anlayışlara yol açıyor ve dinden 
uzaklaşılıyor. Müslüman toplum-
lar için de aynı ‘‘tehlike’’ giderek 
daha çok kendini göstermiyor 
mu, özellikle güncel durumu göz 
önünde bulundurursak?

Tehlikenin büyüklüğü ve ciddiye-
tinde haklısınız. Yalnız bu nokta-
da İslâm dünyasının Batı Avrupa 
tecrübesinden kısmen farklılaşan 
tarafına dikkat etmek lazım. Bizim 
tecrübemizde modernleşme de 
dinî bir mahiyet taşıyor. Paradok-
sal ve problemli bir şey ama böyle. 
Felsefi zıtlık fiilî uyuma dönüşüyor 
bir şekilde. 

Durumun böyle tahakkuk et-
mesinin birkaç tarihî ve kültürel 
sebebi var. Biri az önce temas et-
tiğimiz din ile devlet arasındaki 
zaruri diyebileceğimiz ilişki. Dev-
leti kurtarmak dinî kurtarmaktan 
bağımsız değil veya tersi. İkincisi 
İslâm dünyasında modernleşme 
projelerinden herhangi birini dinî 
bir kisveye, dini bir dile büründü-
remediğiniz zaman onun toplum 
tarafından paylaşılması, siyasi ka-
tılımın sağlanması kıvam düzeyde 
mümkün olmuyor. Aile planlaması 
mı yapacaksınız, organ bağışını mı 
artırmak istiyorsunuz, finans ku-
rumlarına yahut gizli faize mi yol 
vermek istiyorsunuz… Hangisini 
yaparsanız yapın, orta veya yüksek 
başarı sağlamanız bunların dinen 
caiz ve doğru olduğunu söyleme-
nizle mümkün olacak. Meşrutiyet 
için de, cumhuriyet için de, de-
mokrasi için de durum böyle.

Böyle olunca problem artıyor, im-
kânlar da bir taraftan gelişiyor. Han-
gisi önde derseniz, buna herkes bilgi 
düzeyi, mevcut statüsü ve gelecek 
tasavvuruna göre cevap verecektir 
muhtemelen. Ben problemin gide-
rek daha da derinleştiği, çıkış kapı-
larını flulaştırdığı kanaatindeyim.

İslâm dünyasında ortaya çıkmış 
en modernist tecrübelerin/fikir 
akımlarının bile İslâmcı bir da-
marı vardır diyorsunuz, dinin 
İslâm coğrafyasındaki önemine/
belirleyiciliğine atfen... Bu Batılı 
dünya için de böyle değil mi? Bi-
limden içtimai meselelere (ideo-
lojilere) kadar, bireysel ya da top-
lumsal her tepkinin, davranışın 
temel sebebi Batı’da da din (kili-
se) temelli değil mi (idi)?

Tarihen durum böyle. Türkiye’de 
1924 yılına kadar batıcı, milliyet-
çi akımların da İslâmcı bir projesi 
var veya kendi fikir hareketlerini 
aynı zamanda dini bir yorum ola-
rak sunuyorlar diyelim. Abdullah 
Cevdet’in çıkardığı derginin adı 
İctihad. Dinî bir kavram yani. II. 
Meşrutiyet yıllarında Türk sosya-
listleri kendilerini zekât, sadaka, 
infak üzerinden, Ebu Zer örneği ile 
anlatmaya çalışıyorlar. Ankara’daki 
Büyük Millet Meclisi’nin en görü-
nür yerinde, başkanlık kürsüsünün 
arkasında iyi bir talik istifle Şûra 
ayeti yazılı.

Batı’daki durum epeyce farklı. Ora-
da iki unsur arasındaki ilişki büyük 
ölçüde uyum değil karşıtlık ilişkisi. 
Sizin söylediğiniz de zaten kilise 
karşıtlığına işaret ediyor.

Modern dönem İslâm dünyası-
nın din algısı siyaset ağırlıklı-
dır diyorsunuz. Son dönemde 
ise din algısının/tasavvurunun 
bireyselleştiği, dinin (bireysel) 
ahlaki boyutuna, buna paralel 
olarak tasavvufa vs. ilginin art-
tığı görülüyor. Siyasi/toplumsal 
bir bakıştan yoruldu mu Müslü-
manlar, yoksa başka türlü bir din 
anlayışına müsaade edilmediği 
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için, din tasavvuru da bireysel 
inanç, ahlak ve ibadetten ibaret 
bir anlayışa doğru mu evrildi?

Bireyselleşme diye bir vakıa var ve 
bu durum özellikle büyük şehirler-
de gittikçe artıyor. Bu doğru. Mo-
dernleşme ekseninde anlaşılması 
ve açıklanması da zor değil. Fakat 
olan sadece bu değil. Bakınız Tür-
kiye’de aile her şeye rağmen güçlü 
bir şekilde varlığını koruyor, akra-
ba yardımlaşmaları, hemşehrilik 
ilişkileri hakeza, seçim sonuçlarını 
etkileyecek kadar güçlü. Bunların 
yanında bir taraftan bireyselleşen 
Müslümanların yardımlaşma, ce-
maatlaşma talepleri ve pratikleri de 
artıyor. Türkiye 1999 depremi gibi 
büyük ve travmatik bir hadisenin 
yaralarını devlete rağmen bu dini 
ve geleneksel cemaatçı, dayanışma-
cı yapısını devreye sokarak sardı. 
Bireyselleşmeyi bunlarla birlikte 
ele almak lazım.

‘‘Siyasal İslâm İslâmcılığı çok yeni 
bir kavramsallaştırmadır, hatta 
İslâm’ı tehdit edici siyaset dai-
resine hapsetmek için üretilmiş 
ve kurgulanmıştır.’’ diyorsunuz 
ve ekliyorsunuz: ‘‘Şiddet ve terör 
bu kurgunun altbaşlıklarıdır.’’ Bu 
kavramsallaştırma ve kurgu Müs-
lüman ülkelerdeki (iç)çekişmenin 
mi bir ürünü? Yoksa uluslararası/
küresel güçler mi bu tehdit algı-
sını oluşturmaya çalışıyor? Zira 
Batılı ülkelerde de bu kurgunun 
sonucu olan bir ‘‘İslâmcı tehdit’’ 
algısı hızla yayılıyor...

Meselenin başka bir tarafına intikal 
ettik. Akademik çalışmalarda da 
rahatlıkla kullanıldığına bakmayın, 
Siyasal İslâm stratejistlerin icad et-
tiği kullanışlı bir çerçevedir ve daha 
dünkü bir tabirdir. Şiddet ve terör 
bu kurgunun ayrılmaz bir parçası-
dır. Karşısına kültürel/ılımlı İslâm’ı 
koyanlar da aynı çevreler. Birini 
seçtiğin zaman kendine ait iyi bir 
şey seçmiyorsun, aynı çerçevenin 
sağına veya soluna yerleşmiş olu-
yorsun, belki konjonktürel olarak 

bir anlamı var. Daha önce radikal 
ve fundamentalist hareketler vardı. 
Bir öncesinde halk İslâmı ve ente-
lektüel İslâm vardı. Gidin panislâ-
mizme kadar…

Uluslararası bir mesele olarak İslâm 
ve İslâmcılık şimdiye kadar konuş-
tuklarımızdan farklı bir karakter 
taşır. Önce şunu söyleyelim. Millî 
veya uluslararası siyaset merkezleri 
İslâmcılık meselesiyle ciddi olarak 
ilgilidirler. Dün de böyle idi bugün 
de böyle. Onlar için önemli olan bu 

hareketin kullanılabilirlik derecesi 
ve tehdit kapasitesidir, yoksa şeri-
atçı, demokratik, ılımlı olup olma-
ması değil, kesinlikle değil. Bakınız 
soğuk savaş döneminde İslâm dün-
yasının değişik coğrafyalarında 
Rusya’ya karşı açıkça uluslararası 
destek gören bazı radikal ve şeri-
atçı İslâmcı akımlar soğuk savaş 
sonrası dönemin terörist, şiddet 
yanlısı siyasal İslâmcıları oldular ve 
sert bir şekilde bastırıldılar. Bu da 
değişebilir. Mesela Arap baharının 
diyelim ki Mısır’da iktidara getir-

diği Müslüman Kardeşler’in dün-
kü konumları ne idi diye sorarsak 
nasıl bir manzara ile karşılaşacağız 
acaba? Yaser Arafat’ın, Filistin Kur-
tuluş Örgütü’nün 60’lı, 70’li yıllar-
da solcu, Marksist, Rusya taraftarı 
olduğunu da hatırlayalım.

Ahmed Hamdi Akseki hakkında 
90’lı yıllarda yazdığınız bir yazı-
yı şöyle bitiriyorsunuz: ‘‘Bugün 
rejimle uzlaşan/uzlaşma yolları 
arayan İslâmi endişe sahiplerinin 
ulaşmak istedikleri meşru hedef-
leri nelerdir, bunları elde edebili-
yorlar mı?’’ Bugün itibariyle aynı 
soru sorulabilir mi? Yoksa geli-
nen noktada bu soruların cevabı 
verilmiş oldu mu?

Aynı sorunun daha da ağırlaşarak 
önümüzde durduğunda şüphe yok. 
Sorunun cevabının verildiğini söy-
lemek bence mümkün değil ama 
sorunun unutulduğundan veya 
ehemmiyetini kaybettiğinden bah-
sedilebilir.

Yine bir yazınızda; ‘‘Köprünün 
altından bu kadar sular geçtik-
ten sonra ‘irtica’ kalıbının hâlâ 
mahkum edici ve muhalefeti 
dışlayıcı bir araç olarak kullanı-
lıyor olması dikkat çekici değil 
mi? Aslında bu durum gerçek ve 
sahici muhalefetin ancak Müslü-
manlardan gelebileceği yolunda 
bir korkudan da kaynaklanıyor.’’ 
diyorsunuz. Buna mukabil, ‘‘Bir 
Siyasi Rüyanın Tahkiyesi’’ başlık-
lı bir başka yazınızda; uzun süre 
sonra ötmesine müsaade edilen 
serçe’den karga sesi çıktığını söy-
lemekle artık şakıma şansının 
yitirildiğini ima ediyorsunuz. Ve 
bir başka yerde, İslâm siyasi bir 
rejim olarak tehdit olmaktan çı-
kalı yarım asır oldu diyorsunuz... 

İrtica esas itibariyle muhalefetin 
adıdır, yakın tarihimizde de böyle 
işlemiş, böyle işletilmiştir. İslâm 
dünyasında gerçek muhalefetin 
din ve İslâm merkezli olacağını bu 
meselelerle ilgilenen herkes bilir. 
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Fakat bu kuvvetli ve müessir slo-
gan muhataplarını da ciddi olarak 
etkilemiş ve dönüştürmüştür. “Ta-
kunyalıların ortopedik terlikleri” 
yazımda da buna, bu deformasyo-
na işaret ediyorum. İrtica hem bir 
tehdit olarak canlı tutuluyor hem 
de gerçek fonksiyonunu icra ede-
meyecek bir şekle bürünmesi için 
zorlanıyor.

Müslümanların öneri sunma 
şansları hâlâ var mı? Yoksa bu 
imkân yitirildi mi? Ki, bir yandan 
mevcut küresel sisteme eklemlen-
miş ve daha da eklemlenmek için 
çaba sarfeden Müslüman ülkele-
rin varlığı görülüyor, diğer taraf-
tan Batı’da, hatta tüm dünyada; 
İslâm öcü, Müslümanlar terörist 
algısı oluşturulmaya çalışılarak, 
bir ‘‘İslâmi öneri’’ gelmesinden 
duyulan korku seziliyor...

Müslümanların, İslâmcıların teklif 
sunma ve çözüm üretme şansla-
rı her zaman var. İtikaden var bir 
defa, çünkü İslâm kıyamete kadar 
baki kalacak. Fiilen ve reel bir de-
ğerlendirme ile de var. Müslüman-
ların, İslâm ülkelerinin, diyelim ki 
Türkiye’nin kısa sürede sağalma 
kapasitesi de çok yüksek. Yeter ki 
doğru yola girsin, hemen toplum-
sal karşılık da bulacaktır. Ayrıca 
İslâm modern dünyanın kurucusu 
ve aktif unsuru olmayan istisnai 
bir yerde duruyor. Bu da büyük 
bir imkân. İnsanlığa sözü olan tek 
merkez burası aslında. Alternatif 
kelimesini kullanmayı hiç sevmem 
ama burada kullanalım; tek alter-
natif. Bu biliniyor. Bir korkudan 
bahsedilecekse kaynağı bu.

Dünyanın herhangi bir yerinde 
İslâmcılar arzuladıkları (!) ikti-
darı elde etseler ne olur? Hazır-
lıkları, sahici teklifleri var mı? 
Bir siyaset felsefesi, uygulanabilir 
bir siyasi yapı ortaya koyabilirler 
mi? Fikrî, kültürel, sanatsal ya da 
ekonomik öneriler sunabilirler 
mi? Söz gelimi topladıkları para-
ları İngiltere’deki altın borsasına 

gönderip kârı paylaşan ‘‘faizsiz’’ 
bankacılıktan başka, devasa cüs-
selere ulaşmış ekonomik yapıları 
yönetebilecek önerileri var mı?

Bu soruya nasıl cevap verilir tam 
bilmiyorum. (Görüyorsunuz, be-
nim de bilmediğim şeyler var!). 
Soru şu: Diyelim ki bilmem han-
gi Müslüman ülkenin İslâmcıları 
İngiliz tipi parlamenter sistemi 
kendi ülkelerinde kurdular ve ba-
şarılı bir şekilde yürütüyorlar. Bu 
onların başarısı mı olacak yoksa 

İngilizlerin mi? Faizsiz bankacılık 
kimin başarısı? Tarihinizden yani 
kendinizden gelmeyen çözümler 
sizin olmuyor, tarihte yani ken-
dinizde kalarak bugüne çözüm 
üretemiyorsunuz. İslâmcıların, 
modern dönem Müslüman aydın-
ların tarihi tasfiye etmeyi bir çö-
züm olarak görmeleri de buradan 
doğuyor. Ama çözüm olmadığı 
malum artık. 

Fikrî olarak çözüm belli aslında: 
Bugün yaşıyorsunuz ve çözümle-

riniz bugüne hitap edecek, bugün 
için anlamlı olacak. Fakat çözüm-
lerinizin size aidiyetini yani sizin 
işinize yarayacağını sağlayacak şey 
geçmişinizle felsefi olarak, inanç 
olarak tam bir irtibat ve uyum için-
de olması. Fiilen bunu yapmak o 
kadar kolay değil. Ayrıca bu masa 
başında da olmaz. Kervan yolda 
düzülür. Doğru fikirle yola çıkacak-
sınız ve yapacaksınız. Kervanın yol-
da düzülmesini mümkün kılan şey 
bir kervan fikrinin ve varılacak bir 
yer düşüncesinin olmasıdır. Yolun 
da bir varlığı ve tabiatı var elbette, 
o da konuşacak ve kendince müda-
halelerde bulunacak.

Son olarak şunu sormak istiyo-
rum; Müslümanlar ekonomik 
olarak ‘‘onlar’’ kadar güçlü ol-
madan, ‘‘onlar’’ kadar çok ve 
çeşitli silah, öldürme makinesi 
üretmeden, kısaca modernleşme-
den, kapitalistleşmeden, kendi 
halklarını ya da dünya halklarını 
sömürmeden, yeterince güçlü ol-
mak adına hayat tarzlarını, dün-
ya tasavvurlarını değiştirmeden, 
nasıl baş edebilirler hegemonik 
güçlerle? Bu mümkün mü?

Bu zor soruya kestirmeden ‘‘müm-
kün olsa ne olacak, ortada İslâm ve 
Müslümanlık kalmadıktan sonra’’ 
diye cevap verilebilir. Ben ‘‘hem 
batılılaşalım hem Müslüman ka-
lalım’’ yahut modern dindarlık 
meselesini anlaşılır hâle getirmek, 
problemlerine işaret etmek için 
şöyle ironik bir cümle kuruyorum: 
‘‘Hem gavurlaşalım hem Müslü-
man kalalım.’’ Aslında son birkaç 
asırdır olan biraz böyle bir şey ama 
olmadığı ortada.

İsterseniz İsmet Özel’in 35 sene 
önce sorduğu soruyu gündeme 
taşıyarak bitirelim, çünkü bu soru 
orada, Üç Mesele’nin sonunda ve 
bütün ağırlığıyla duruyor: “Güçlü 
bir topluma ulaşıp onun Müslü-
manlaşmasına mı, Müslüman bir 
topluma ulaşıp onun güçlendiril-
mesine mi çalışacağız?”
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udüs’ün sadece ismi bile her Müslü-
man’ın kalbini ve aklını coşturur bir 
kuvvete sahiptir, çünkü Kudüs’te nos-
talji, takva ve Allah ve resulüne olan 
sevgi birbirleriyle buluşurlar. Hz. Pey-

gamber’in izinde Kudüs’ü ziyaret, dinî tekâmülü can-
landıran manevi bir yolculuktur ve insan ruhunun en 
derin cihetlerine dokunur. Kişinin Allah ile olan şahsi 
rabıtasını yeni bir safhaya sokan âdeta manevi bir geçiş 
törenidir.   

Kudüs irfanının axis mundisi – dört yönün birleştiği 
dünyanın sembolik merkezi – İslam tarihi boyunca 
parıldamıştır. Hz. Peygamber’in Kudüs’e olan gece 
yolculuğuyla (isra) Allah’a varmasından ilham alarak 
müminler bu yolcuğun ve arz ile sema, yani yukarı ve 
aşağı âlemler arasındaki birleşmenin Aksa Mescidi’n-
de mümkün olduğuna inanırlar. Aşağı âlemden yu-
karı âleme irtibat aşağıyı yükseltirken yukarı âlemin 
bereketi aşağı âleme iner. Bir omfalos – göbek – olarak 
vazife gören Kudüs, Müslümanların mukaddes şehre 
olan iştiyakını arttıran dünyanın başlangıç noktasıdır. 
Mekke’de Cebrâil aracılığıyla Hz. Peygamber'in Al-
lah’tan vahiy almasının yanında Kudüs’te doğrudan 
bir ilişkiye dönüşmesi bu şehre hususi bir ululuk sta-
tüsü vermektedir. Kudüs, Allah ile irtibat kurmuş bir-
çok peygamberin mukim olduğu mukaddes toprakla-
rı temsil etmektedir. Kudüs’ün dünyada cennetten bir 
parça, cennete dünyadaki en yakın yer olduğu ve saf 
gönüllerin toplanacağı hesap gününün vuku bulacağı 
mekân olduğuna inanılmaktadır.

Dr. Ali Qleibo* 
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Hz. Peygamber müminlere Kudüs, Mekke ve Medi-
ne’de ibadet etmek için seyahat etmelerini emretmiş-
tir: “(İbadet için) sadece şu üç mescide yolculuk yapı-
lır: Mescid-i Haram, Mescid-i Nebi ve Mescid-i Aksa.” 
Hadîs-i şerifte geçtiği üzere vurgulanması gereken üç 
mukaddes şehrin ilişkisi hiyerarşik bir şekilde değildir. 
İslam’daki mukaddesatın ortaya çıkışının sembolik ifa-
deleri olarak bu şehirler, değerlerinin diyalektik tabia-
tına dayanmaktadır.

Müslümanlara bu üç mukaddes şehri ve bu şehirler-
deki mescitleri ziyaret etmelerinin emredilmesiyle 
Hz. Peygamber bizim Allah ile olan kendi ilişkileri-
mizi şekillendirmede beraber olduğumuz fikrini bize 
sunmaktadır. Allah ile doğrudan, anlık ve şahsi ilişki 
ile O’nu tecrübe etme inancı, genellikle İslam’ın kuru 
yorumu tarafından eleştirilen tasavvufî irfanı vurgu-
lamaktadır. Bu anlamıyla Müslüman mistikler çeşitli 
Sûfî pratiklerinin, söylemlerinin, metinlerinin, ku-
rumlarının, geleneklerinin ve tecrübelerinin bir top-
lanma noktası olarak düşünülebilir ve bunların hepsi 
farklı Sûfî ekolleri, yani tarikatlar olarak adlandırıla-
bilir.

Kudüs’te sur içine yayılmış görkemli binalar, medrese-
ler, zaviyeler, ribatlar, hankahlar, türbeler, sebiller, mat-
bahhaneler ve çeşitli vakfiyeler isimlerinin Kubbetü’s 
Sahra ile birlikte anılmasını isteyen sultanlar, beyler 
ve dinî şahsiyetlerin uzun bir listesini içinde barından 
şehrin görsel arşivini teşkil etmektedir.

Kudüs bütün Müslümanları büyük bir cazibeyle ken-
dine çekmektedir. Kudüs’e ziyarete gelen Sûfîler genel-
likle bir halakaya aittir ve bu halakaların her biri, bir 
şeyhin etrafında toplanmış hususi bir tarikatın parçası-
dır. Dervişler olarak bilinen Sûfîlerin Kudüs’teki uzun 
konaklamaları için barınma ihtiyaçları karşılanmış 
ve ziyaretçilerin etnisiteleriyle özdeşleşen zaviye veya 
ribatlardar sayesinde manevi rehberlik sağlanmıştır. 
Her topluluk, bir şeyhin manevi rehberliği altında bir 
tarikat bulabilir ve bu tarikat da şeyhin mensup oldu-
ğu millet ve konuştuğu dil ile ilişkilidir. Bu zaviyeler, 
ribatlar ve hankahlar sayesinde çeşitli tarikatların ve 
medreselerin geliştiği bir ziyaret merkezi olmasıyla 
Kudüs’ün cazibesi zamanla daha da artmıştır.

Yerel ziyaretçiler ile birçok geleneksel ve halkın gittiği 
muteber dinî türbeler, (Osmanlı zamanında yerleşen 
bir gelenek olarak) belli zamanlarda okunan ve Me-
dih-i Nebevî’nin merkezî bir rol aldığı zikirli mevlidler 
çeşitli tarikatlar için cazibe merkezi olmuştur ve bu 
ayinler bu tarikatlarca yönetilmiştir. 

Filistin halk kültüründe mevlid ve mevsim terimle-
ri birbirinin yerine geçecek şekilde kullanılmıştır. 

Tasavvuf musikisi, repertuvarındaki kadim ilahi-
ler ile manevi heyecanı alevlendirir ve coşturur. Bu 
mevlidler hem herkese açık zaviyelerde ve bazı hu-
susi aile zaviyelerinde okunur. Mevlidlerle beraber 
içeriği ve bağlamına göre zikirler çekilir ve böylece 
zikre katılanlar maddi kaygılardan berî kılınarak 
Allah’a niyazda bulunurlar. Musiki, güfte ve ritmik 
sözler kişiyi günlük kaygılardan aklayan araçlardır. 
Dinî musiki dünyevi gerçekliği bastıran, hafızanın 
bariyerlerini yıkan keşfî anlar ile kişiye hayat veren ve 
geçmişi ebedî kutsal ana çağıran özelliklere sahiptir.

Selahaddin Eyyubî, mevsimsel Filistinli Sûfî ziyaretçi-
lerin Kitab-ı Mukaddes’te isimleri geçen büyük şahsi-
yetlerin makamlarında ayinler yapmasının kurumsal-
laşmasında önemli bir rol oynamıştır. Sûfî alayları ve 
kutlamalar büyük şölenler halinde gerçekleşen olaylar 
olmuştur ve birçok farklı tarikatı bir araya getirmiştir. 
Her tarikat kendisine ait ilahilere, musikiye, farklı vü-
cut hareketlerini içeren zikirlere ve sancaklara sahiptir. 
Bu özel zamanlara has dinî ziyaretlere Kudüs’te mev-
sim denilirdi ve (Hz. Peygamber’in doğum günü) mev-
lid gibi zikirlerle kutlanırdı.

Kendisi de bir ehl-i tarik olan Selahaddin hürriyetini 
kazandırdığı her yeni coğrafyaya, Sûfî Bedevi kabi-
lelerin ile şehirli nüfuzun ve köylülerin ihtiyaçlarını 
tanzim edebilmek için yerel bir türbeyi ziyaret merke-
zi olarak tahsis etmiştir. Bu nevi türbelerden bazıları; 
Remle’de Nebi Salih, Yafa’da Rubin türbesi, Herzliya 
diye bilinen Reşef ’de Seyyidina Ali’dir. Selahaddin’in 
adı, daha sonradan da Deyr el-Belah diye isimlendirdi-
ği Mevsim Deyr el-Rum ile eşleşmiştir. Bu kutlamalara 
Güney Gazze’nin kabile ve köylülerin lehçelerine göre 
Mevsim Daron veya Darom da denmektedir. Nakab 
Bedevileri ve doğu Gazze’nin yerel törenleri ise Mev-
sim el-Mintar’dır. Nebi Musa Mevsim’i ise Kudüs’ün 
hemen dışındaki türbede kutlanmaktadır. Bu kutla-
malarda El-Halil ve Nablus’tan farklı tarikatları temsil 
etmek üzere önemli şeyhler ilk başta Kudüs’te toplanır 
ve daha sonra Hz. Musa’nın türbesine doğru bir alay 
şeklinde yol alırmış. Bu şeyh efendilerin Kudüs’ün 
farklı sosyal dokularından müridleri ve bu şeyhlere 
bağlı Kudüs’ün eşrafı hangi tarikata mensup olduk-
larını gösterir takke, taçlar ve sancaklar ile bu alaya 
iştirak edermiş. Kudüs’ün büyük müftüsünün Akibet 
el-Bayrak caddesindeki evinde toplanan bu sancaklar, 
Nebi Musa’daki her resmî Sûfî alayında ve diğer ayin 
ile cenazelerde kullanılırmış. Bu gelenek Selahaddin 
zamanına kadar gitmektedir.

Tarikatların, zaviyelerin, ribat ve hankahların çeşitliliği 
Filistin Müslümanlığının ahlaki dokusunu ve manevi 
çizgileriyle beraber Kudüs’ün Müslüman kimliğini şe-
killendirmiştir. İsra ve Miraç hadislerinin mistik yönü 
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bütün İslam dünyasındaki Sûfîlerin cezbetmiştir ve bu 
ilginin Kudüs’ün dinî, ekonomik ve kültürel karakteri-
ne katkısı göz ardı edilemeyecek kadar büyüktür. 

Erken Osmanlı dönemi, Arap olmayan hacıların yo-
ğun bir akınına şahit olmuştur: Hindîler, Afganlar, 
Orta Asyalılar, Endenozyalılar, Faslılar, Kürtler, Tür-
komanlar ve Türkler hac yolculuklarını Kudüs’e bağla-
yarak burada tefekkür ve ibadet ile iştigal etmişlerdir. 
Her milletin ismiyle anılan zaviye ve ribatlarda, bu 
milletlerden hacılar tarikat şeyhlerin gözetimi altın-
da manevi rehberlik görmüşlerdir. Zaviyeler (Arapça 
çoğul haliyle zavaya) daha sonradan Kudüs’ün misa-
firperver bir hac merkezi olmasına önemli bir katkıda 
bulunmuştur. Bu zaviyeler genellikle zaviyenin kuru-
cusu veli bir şahsiyetin kabrinin yanındaki meskenler-
dir ve şu anda da cami olarak kullanılmaktadırlar. Za-
man değiştirmekte ve dönüştürmektedir. Zaviyelerin, 
bir zamanlar dervişlerin kalıp evrad u ezkar ile meşgul 
oldukları odalarının şu anda evler, sınıflar, klinikler 
veya bazen dükkân depoları olarak yerel Kudüslü halk 
tarafından kiralandıkları görülmektedir.

Kudüs’te binası bugüne ulaşan zaviyelerden en önem-
lilerinden birisi Hindî Zaviyesi’dir. Bu zaviye 1118 yı-
lında Basra’da doğan Ahmet er-Rufaî’nin takipçileri 
Rufaî tarikatına aittir ve Rufaî tarikatı devrinde Hin-
distan’a kadar yayılmıştır. Kudüs’teki Hindî hacılar bu 
zaviyeyi kurmuş ve başında da yine Hindî bir şeyh va-
zife almıştır. Günümüzde burası ilkokul ve Birleşmiş 
Milletler’e ait bir klinik olarak kullanılmaktadır. Rufaî 
tarikatına ait başka bir zaviye ise Aksa’nın altın kapı-
sının yanında bulunmaktaymış, fakat günümüzde bu 
bina yok olmuştur.

Seyahatnamelerde Kudüs’te tasavvufun altın günlerini 
okuyabilmekteyiz. 16 Nisan 1690 Çarşamba gününde 
Abdulgani Nablusî, Kudüs’teki Mevlevî zaviyesine yap-
tığı ziyareti detaylı bir şekilde anlatmaktadır. El-Hadra 
isimli kitabında, bu zaviyenin üç katının bulunduğu-
nu, ilk katında muhteşem bir avlunun olduğunu, daha 
sonra ikinci katına çıktığını ve buradaki avlunun biraz 
daha küçük olduğunu ve en son üçüncü kata çıktığını 
anlatmaktadır. Bütün odanın taştan koltuklarla dona-
tıldığı ve üstlerinin ise döşek ile yastıklarla kaplandığı 
büyük divan odasından bahsetmektedir. Odanın orta-
sında iç kaplaması taştan ufak bir su havuzu ve kay-
nağın olduğunu tasvir etmektedir. Mevlevihanedeki 
dervişlerin Nablusî’ye Sûfî bir misafir olduğu için özel 
olarak Sema ayini icra ettiklerini de anlatmaktadır.

Osmanlı idaresi altındaki Kudüs’ün en zengin zavi-
yesinin Mevlevi zaviyesi olduğunu hatırlatalım. Za-
viyenin masraflarının karşılanması açısından şehirde 

birçok mülkiyet zaviyeye vakfedilmişti. Mevlevi Za-
viyesi 1543 yılında Osmanlı’nın o zamandaki Kudüs 
valisi tarafından kurulmuştur. Günümüzde bu yapı-
da yerel halktan kiracılar vardır ve camisi hâlâ faaldir.

Bunların dışında Kudüs’te eskiden faaliyet gösteren 
bazı zaviyeleri de kısaca zikretmek istiyorum. Şeyh 
Abdullah el-Bistamî (v. 1391) tarafından kurulan iki 
zaviyeden birisi El-Sai’dia bölgesindeymiş. Şeyh Ab-
dullah Irak’tan kendisinin şeyhi Alâeddin Ali ile bir-
likte Kudüs’e gelmiş ve burada mukim olmuşlardır. 
Bir başka zaviye is Kayremî zaviyesidir. Sur içindeki 
Müslüman mahallesinin merkezinde olan Suk Han 
el-Zeit’ın yanında olan bu zaviye Şemseddin Muham-
med el-Türkmanî tarafından 1386 yılında kurulmuş-
tur ve kendisi 1420 yılında orada vefat etmiştir. Türk-
manî’nin kabri bu zaviyededir. Vefaî zaviyesi ise on 
dördüncü yüzyılda yaptırılmıştır. Bir başka zaviye ise 
günümüz surlarının etrafındaki otobüs durağının ol-
duğu yerde bulunan Edhamia zaviyesidir. 1358 yılında 
Şam’daki Memlük valisi tarafından bir mağaranın içi-
ne yaptırılmıştır ve içinde bazı şeyhlerin kabirleri var-
dır. Mekânda şu anda Nakba’dan sonra içine yerleşen 
Filistinli mülteci aileler vardır. 

Sur içinde Aslanlı Kapı’dan Elem Yolu’na doğru iki 
önemli zaviye vardır: Memluk zamanında yapılan 
Mehmeziye zaviyesi ve 14. yüzyılda inşa edilen Öz-
bekler Zaviyesi’dir. Bu zaviye Nakşibendiye tarikatının 
piri Bahauddin Nakşibend el-Buharî tarafından ku-
rulmuştur. 

Günümüzde hâlâ tarikat faaliyetlerinin sürdüğü Ku-
düs’teki zaviyelerden birisi Afgan Zaviyesi’dir. 1633 yı-
lında Kadiriye tarikatının mensuplarınca kurulmuştur 
ve her Perşembe akşamı ayin olmaktadır.

Selahiyye hankahı ise Selahaddin Eyyubî tarafından 
yaptırılmıştır. Selahaddin Eyyubî bu binayı genç ve 
yaşlı şeyhlere, mukimlere ve (Arap ve Arap olmayan) 
hacılara ikindi namazından sonra Kur'an okuyup aka-
binde zikir yapmaları şartıyla vakfetmiştir. Bu geniş 

Özbekler zaviyesi
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önce kendi memleketlerinden 
gelmiş ve Kudüs’te kendi za-
viyelerini kurmuşlardır. Bun-
larla beraber Hausa, Fulani, 
Bergo, Kalambo, Selamet ve 
Berno gibi Müslüman Nijer-
yalı kabileler Kudüs’te mukim 
olmuş ve Aksa’nın kuzeybatı 
kapılarından Bab el-Meclis’in 
yakınlarında Mansur Ribatı 
ve Alaeddin Ribatını kurmuş-
lardır. Nijeryalı Müslüman 
kabilelere, Arapça konuşan 
Sudanlılardan ayırt etmek 
için hem Mekke’de hem de 
Kudüs’te Tekârnah denmek-
tedir. Tüm bu listesini vererek 
anlattıklarımız, bu abidevi 
mekânlar Kudüs’teki manevi 
iklimin temel yönlerini sem-
bolize etmektedir. Bir kültürü 
ve bir sosyal tarihin tasavvuf 

ile tecessüm etmesini ifade etmektedir.

Marifet veya Allah’ı bilme, sevme ve O’na bağlanma 
arayışı zikir, yani Allah’ı hatırlamak ile mümkündür. 
Her daim Allah’ın huzurunda kalmak Müslümanlara 
Kur’an ile emredilmiştir. Ehl-i tasavvufun zikri ve bu 
zikirlerin icra edildiği ayinler, bu anlamda her daim 
Allah ile olmanın yollarındandır. Bunların yanında 
mukaddes mekânların ziyareti de bu yolda kişiye be-
reket ve lütuftur. Bu bakımdan Kudüs’ün bereketi ve 
Miraç ile olan irtibatı genelde bütün Müslümanlar ve 
hususen de Sûfîler için her daim cazibe merkezi ol-
muştur. Sûfiler, veliler ve hacılar imanların maddi te-
zahürüne dokunabilmek ve görebilmek için Kudüs’e 
hep seyahat etmiştir.  

Kudüs’ün zaviyeleri, ribatları ve hankahları günümüz-
de çoğunluk göçebe işçiler tarafından mesken edil-
miştir. Harap ve suiistimal edilmiş Memluk medrese-
lerinin sanat eseri niteliğindeki cepheleri şu an sadece 
geçen zamanın şahitleri olarak durmaktadır. Sadece 
Afgan Zaviyesi günümüzde faaliyetlerine devam et-
mektedir ve diğerleri kullanım dışıdır. 

* Kudüs’te yaşayan antropolog, sanatçı ve yazardır. Kudüs sosyal tarihi ve 
Filistin köy kültürü üzerinde uzman olan yazar Before the Mountains Disap-
pear, Jerusalem in the Heart, ve Surviving the Wall isimli kitapların yazarıdır.

KÜLTÜR I SANAT

hankah büyük bir meskendir. 
Sur içinin Hristiyan bölgesin-
de yer alan hankahdaki cami-
de Selahaddin Eyyubî namaz 
kılmıştır ve günümüzde esnaf 
tarafından kullanılmaktadır. 
Hankahın bir kısmı Yunan 
Ortodoks Patrikhanesinin bir 
parçasıydı ve Kutsal Kabir Ki-
lisesi’nin çatısı ve batı tarafına 
kadar uzanmaktadır.

Rabiatü’l Adeviyye Kudüs’e 
taşınan ilk Sûfîlerdendir. 
Kabri Zeytin Dağın’da Ha-
ram-ı Şerif ’e bakmaktadır 
ve bir zaviyeye ev sahipliği 
yapmaktadır. Günümüzde bu 
zaviye el-Tur kasabasından 
gelenler tarafından mesken 
olarak kullanılmaktadır.

Kudüs eşrafından aileler Hz. Ömer devrinde Kudüs’e 
murabıtlar olarak yerleştirilmiştir ve bu aileler Ku-
düs’ün teolojik anlamda sembolik değerinin farkın-
daydılar. Nusebbiyye ailesi bu ailelerden en bilinenidir. 
Kudüslü büyük ailelerin içlerinde Sûfî halkaları ve çe-
şitli tarikatların müntesipleri bulunurmuş. Hemen he-
men her büyük aile kendisine bir Sûfî salona sahipmiş 
(meydan). Hüseyni ailesi Halvetiyye ve Kleibo ailesi 
Kadiriyye ayinlerini evlerinde yaptırırlarmış. Benzer 
şekilde Ebu Suud, Âlami, Kutub, Carallah ve Davudî 
Dacanî aileleri de aynı şekilde evlerindeki hususi mey-
danlarında ayinler icra etmiştir.

Bununla beraber bu büyük aileler içinde farklı tarikat 
mensubiyetleri bile görülmüştür. Kudüs’ün güney ba-
tısında kendi bölgeleri olan Dacani ailesi, kendi aile 
zaviyelerinde üç farklı tarikata sahipti. Benim kendi 
ailemin ismi Qleibo bir Şafî fakihi ve Kadirî şeyhi olan 
büyük dedelerimden birisinin lakabıymış. Tamamıyla 
akla güvenmeden kalp yoluyla elde ettiği marifetten 
dolayı kendisine kalp vasıtasıyla bilgi anlamına gelen 
Kuley’bo denmekteymiş ve bu isim yıllar içinde bizim 
ailemizin ismi olmuştur.

Kudüs’e sonradan yerleşenler içinde el-Mağribî ismi 
en yaygın isimlerdendir. Kudüs’e çok önceden Fas’tan 
gelmiş aileler burada kendi bölgelerini, vakıflarını, za-
viyelerini ve ribatlarını kurmuştur. Maalesef sur için-
deki Faslılar/Mağribî mahallesinin tamamı Ağlama 
Duvarı önüne alan açılabilmesi için buldozerlerle yı-
kılmıştır. Benzer şekilde Afgani, Ensari, Buhari, Nak-
şibendî ailelerinin Sûfî ataları Kudüs’e yaklaşık 500 yıl 
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ivâyet odur ki bir dost meclisinde Yahya 
Kemal’e “Üstad, İstanbul’un nüfusu ne ka-
dardır?” diye bir sual tevcih edilir. Yahya 
Kemal’in bu suale cevap olarak son dere-

ce uçuk bir sayı söylemesi üzerine soruyu soran kişi, 
üstadın soruyu yanlış anladığını düşünerek “Efendim, 
bu sayıya yerin altındakiler de dâhil olsa gerek?” de-
mesi üzerine Yahya Kemal o meşhûr cevabını verir: 
“Biz ölülerimizle birlikte yaşarız.” Tanpınar’dan nak-
lettiğimiz hükme yöneltilecek neden ve niçin sualle-
rinin cevabını da içerisinde barındıran mezkûr cevap, 
Osmanlı medeniyetinin ve dahi kültürünün ölüm 
algısının tek bir cümleyle hülâsa edilmiş hâlidir ve 
bu özetin sıhhat derecesinin en net göstergeleri Os-
manlı şehirlerinde bulunan tarihî hazîre, kabristan ve 
türbelerdir. Bu mezar alanlarının konumları üzerine 
yapılacak ufak çaplı bir araştırmada bile Osmanlıların 
dünyayı, diğerlerinin aksine, ölüler şehri (Nekropolis) 
ve diriler şehri (Akropolis) olarak taksim etmediği ve 
hakikaten ölülerle dirilerin daimi olarak iç içe yaşadığı 
kolaylıkla tespit edilebilir. Bu içiçelik Osmanlı mezar 
taşı kültürünü önemli ölçüde etkilemiştir. Neredeyse 
her türlü sanat unsurundan mahrum ilk dönem mezar 
taşları, sanatkâr ve zanâatkârların marifetiyle günden 
güne işlenerek zarif ve bir o kadar da estetik bir hâle 
ulaşmışlardır. Burada üzerinde durulması gereken en 
önemli hususlardan biri, sanatkâr ve zanâatkârların 
yüzyıllar boyunca mezar taşlarını daha estetik, daha 
zarif bir hâle getirmek için gösterdikleri gayrettir. Bu 
gayretin sebebi olarak mezarlıkların, tabiî olarak da 
mezar taşlarının, sürekli olarak toplum hayatının için-
de ve doğal olarak da göz önünde bulunmaları göste-
rilebilir. Şöyle ki, bir evin salonunda bulunan eşyaya 
gösterilen ihtiram ve özen ile çatı katında veya depo 
gibi hayattan tecrit edilmiş yerlerde bulunan eşyalara 
gösterilen ihtiram ve özen arasında dağlar kadar fark 
bulunmaktadır. Yukarıda da arz edilmeye çalışıldığı 
üzere Osmanlı şehirlerinin hemen hemen her so-
kağında veya en azından her mahallesinde var olan 
hazîre ve müstakil mezarlıklarda bulunan ve bu sû-
retle de sürekli olarak göz önünde olan mezar taşları, 

Mehmet Kökrek*
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kendisine nazar eden zevâta daha hoş bir görünüm 
arz etmeleri için devamlı olarak daha zarif, daha gü-
zel ve daha estetik bir hâle getirilmeye çalışılmıştır. 
Ölüm mefhumunun mücessem remzleri olan mezar 
taşlarının ölüm gibi bir kavramı mezkûr şekliyle tak-
dim etmeleri, ölümün o kasvetli ikliminin dağıtılma-
sında öylesine bir muvaffakiyet göstermiştir ki bazı 
eski fotoğraflardan da anlaşılacağı üzere mezarlıklar 
âdeta bir piknik, mesîre alanı hâline gelmiştir. 

Osmanlı toplumunda mezarlara gösterilen hürmetin 
birçok isnat noktası bulunmaktadır. Bu dayanakların 
en önemlileri âyet-i kerîmeler ve hadîs-i şeriflerdir. 
Sûre-i Hacc’ın 32.âyetinde “Bir kimse Allah’ın şeâiri-
ni (şeâirillâhi) tâzim ederse, bu iş, kalblerin takvâsın-
dandır.” buyrulmaktadır. Şeâir lafzının sözlük anlamı 
alâmet, nişan, remz, sembol ve şartlardır. Muhaddis 
Abdulhakk-ı Dehlevî’nin de belirttiği üzere mezkûr 
kelimenin ıstılâhtaki karşılığı ise “Görülünce Allah’ı 
hatırlatan her şey”dir. Misâlen söylenecek olduğunda 
Bakara suresinin 158. âyetinde Safâ ve Merve tepele-
ri Allah’ın şeâiri olarak zikredilmektedir. Veliyullah-ı 
Dehlevî’nin Eltâfu’l-Kuds adlı eserinde ise şeâir keli-
mesi“Allah’ın şeâirini sevmek demek, Kur’ân-ı Kerîm’i 
ve peygamberleri ve Kâbe’yi sevmek demektir. Hatta 
Allah’ı hatırlatan her şeyi sevmektir” şeklinde açıklan-
maktadır. Ayrıca Hz. Peygamber (s.a.v.)’in “Ölülerini-
ze saygısızlık etmeyin.” hadisini de hatırlamakta fayda 
vardır. İcmâlen arz etmeye çalıştığımız bu bilgilerden 
sonra konuya dönecek olursak, Osmanlı mezar taşla-
rının sînesine hakkedilmiş bir nişan-ı zî-şân gibi arz-ı 
endam eden “Huve’l-Bâkî”, “Huve’l-Hallaku’l-Bâkî”, 
“Küllü men aleyhâ fan” vb. ifadelerin tamamı, yuka-
rıda hulâsa edilmeye çalışılan şeâir meselesiyle alâka-
lıdır. İnsana, fânî olduğunu her an hatırlatan mezkûr 
ifadelerin dışında şâhide kitabelerinde sıklıkla görü-
len ve “Müminler ölmezler fânî âlemden bâkî âleme göç 
ederler.” mânâsına gelen hadîs-i Nebevî’den mülhem 
“Kad intakale min dâru’l-fenâ ilâ dâru’l-bekâ”, “Fenâ-
dan bekâya eyledi rıhlet” vb. kalıpların tamamı yine in-
sanlara bu dünyanın gelip geçici olduğunu telkin eden 

“Başka milletler içinde, onu bizden daha çok muhteşem şekilde
tasavvur edenler, mezarı terk edilen dünya nimetlerinin küçük

bir sergisi hâline getirenler, sanatlarının ve icat ve kabiliyetlerinin
bütün kaynaklarını içlerindeki fânîlik korkusunu yenmek uğrunda

tüketenler çok olmuştur; fakat hiçbiri ona bizde aldığı ehlî yüzü
verememiş, onun korkunç realitesini, bizim kadar yumuşatamamıştı.”
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ibârelerdir. İş bu hâlde bulunduğu şehir ahalisine bir 
nevi vâizliklik hizmeti sunan mezar taşları, Osmanlılar 
tarafından baş tâcı edilmişlerdir. Zîra ölüm soyut bir 
kavramdır ve her soyut kavram gibi kendisini somut 
âlemde temsil eden bir alâmete ihtiyaç duyar ki ölüm 
mefhumunun en belirgin remzleri olarak mezarlıklar 
ve mezar taşları kabul edilebilir. Şu hâlde de “vaiz ola-
rak ölüm sana kâfidir” (Kefâ bi’l-mevti vâizan) kelâmı 
kibârındaki ölüm lafzını mezarlıklar, şâhideler vb. şe-
kilde okumak da mümkün hâle gelmektedir. Osmanlı 
mezarlık ve mezar taşı kültürünün oluşum, değişim ve 
dahi gelişim evrelerinin tamamının temelini oluşturan 
bu alt yapının bilinmesi, mezkûr kültürün doğru bir 
şekilde yorumlanması için elzemdir. Meyyit ve mey-
yitelerin baş tarafına dikilen şâhidelerde; mezar yerini 
belirtmek ve mezarın üzerine basılmamasını sağlamak 
için mezarın ayak ucuna rekz edilen ayak taşlarında 
görülen süs unsurlarında ve dahi mezaristanlarda 
uygulanan peyzajın da yine aynı temele dayandığı 
görülmektedir. Son derece meşhûr bir hadîs-i şerifte, 
Müslümanların ölülerini hayırla yâd etmesi istenmek-
tedir. Mezkûr hadisin amelî karşılığı hiç şüphesiz onlar 
için duâ edilmesidir. Bu duâların sembolik ifadesi ise 
mezarlıkların “cennet bahçelerinden bir bahçe” hâli-
ne getirilmesidir. Zîra başka bir hadîs-i şerifte “Kabir, 
ya cennet bahçelerinden bir bahçe yahut cehennem çu-
kurlarından bir çukurdur” buyurulmaktadır. İşte bu 
sebepten Osmanlı mezarlıkları çeşit çeşit güller, lâle-
ler, sümbüller vb. çiçekler; ağaçlar vb. unsurlar ile tez-
yin edilmişlerdir. Özellikle bahar aylarında canlanan 
mis kokulu, rengârenk çiçekler ve yeşeren ağaçlar vb. 
unsurlar mezarlıkları “cennet bahçelerinden bir bahçe” 
hâline getirmektedir. Yine aynı gayeye mâtuf olarak şâ-
hide ve ayak taşlarına hakkedilen çeşitli çiçek şekilleri 
bulunmaktadır. Bütün bunların yanı sıra mezar taşla-
rında sıklıkla görülen servi ağacı şekli, bahis konusu 
olan cennet bahçesi imajını güçlendirici bir unsurdur. 
Şöyle ki Ra’d suresinin 29. âyetinde geçen “Tûbâ” lafzı 
İbn-i Abbas, Kurtubî gibi müfessirler tarafından “cen-
net ağacı” şeklinde tefsir edilmiştir ki bu yorumun 
dayanağı, hadîs-i şeriflerde “Tûbâ” denilen bir cennet 
ağacından bahsedilmesidir. Osmanlı toplumunda ve 
dahi seleflerinde de bu görüş geçerli kabul edilmiş ola-
cak ki tûba ağacı imajı, Hz.Yûnus başta olmaz üzere 
birçok zevât tarafından sıklıkla kullanılmış ve hâlen 
daha kullanılmaya devam etmektedir. İşte cennette 
bulunan mezkûr ağaç özellikle ayak taşları üzerine 

hakkedilerek, mezarlık genelinde canlandırılmaya ça-
lışılan cennet bahçesi imajının güçlendirilmesini sağ-
lamaktadır. Ayrıca mezar sahibinin âkıbeti hakkında 
hüsn-i niyet beslemeye davet eden bir vazifeyi de îfâ 
etmektedir. Bahsi geçen ağacın remzi olarak servilerin 
dışında hurma, çınar, hayat ağacı vb. ağaç şekillerinin 
da kullanıldığı görülmektedir. Bilindiği üzere Mu-
hammedîlik'ten evvelki devrilerde de Türkler ve sâir 
milletler tarafından sıklıkla kullanılan servi ve hayat 
ağacı şekilleri, İslâmiyet kaidelerine uygun hâle geti-
rilerek kullanılmaya devam edilmiştir. Hâsılı mezkûr 
şekiller şeklen aynı olsa dahi anlam bakımından birta-
kım farklılıklar göstermektedir. “Osmanlı mezar taşın-
da sembolizm”, “Osmanlı mezar taşlarının dili”, “Os-
manlı mezar taşlarının sırları” gibi başlıklar altında 
vulgarize edilen ve ne yazık ki mezar taşları üzerinde 
bulunan şekillere “Da Vinci’nin şifresi” muâmelesini 
revâ gören yayınlardan ziyâde daha gerçekçi ve daha 
ciddi araştırmaların yapılması gerekmektedir. Zîra her 
hüküm bir delile dayanmak zorundadır. Örneğin me-
zar taşına işlenmiş gül sayısının, mezar sahibinin ço-
cuk sayısını göstermesi; hurma ağacının, mezar sahibi 
veya sahibesinin hacı / hacce olduğunu işâret etmesi; 
başlıklar üzerinde görülen gül vb. çiçek şekillerinin o 
kişinin genç iken vefat ettiğini göstermesi vb. hüküm-
lerin ilmî bir isnat noktasına sahip olmadığı açıktır ki 
bu tarz hükümleri vermek için evvelâ Osmanlı devri 
mezar taşları envanterinin tamamının evvelan tespit, 
sânîyen de tahlil edilmesi gerekmektedir. 

Osmanlı şâhideleri üzerine hakkedilen çeşitli kitabeler 
de sürekli olarak insanın ve bu dünyanın fânî olduğu-
nu, ölümden ders çıkarılması gerektiği gibi hususları 
işlemektedir. Bu kitabelerin bir kısmı neredeyse Os-
manlı coğrafyasının tamamında görülen kalıplaşmış 
ifadelerden oluşmaktadır. Misâlen söylenecek oldu-
ğunda “Bakmayan çeşm-i basîretle mezârım tâşına 
/ Bilmez ol hâlim benim tâ gelmeyince başına” ve bu 
beytin biraz değiştirilmiş ve kıt’a hâline getirilmiş olan 
“Dikkat ile nazar kıl şu mezârım tâşına / Âkil isen gâfil 
olma aklını al bâşına / Salınub gezerdim gör ne gel-
di bâşıma / Âkıbet türâb oldu taş dikildi bâşıma” veya 
“Ziyaretden murâd bir duadır / Bugün bana ise yarın 
sanadır”, “Böyle buldum bu cihânı sanki bir zıll-i hayâl” 
sebebden kimse etmez benim hâlimden sual / Ben de-
dim el-hükmülillah râzıyım her emrine / Çün ezelden 
böyle takdir eylemiştir Zü’l-Celâl”, “Çün ecel geldi âna 
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olmaz emân / Cürmünü afv eyle ya rabbü’l- Mennân / 
Mağfiret kıl olmasın hâli yaman / Mazhar-ı nur-ı şefa-
at kıl her zaman” vb. beyt ve kıt’alara Saray Bosna’dan 
Batum’a, İstanbul’dan Kâhire’ye hâsılı bir vakitler Os-
manlı hudutları içinde kalan mezarlıklardaki mezar 
taşlarının pek çoğunda görmek mümkündür. Hatta ve 
hatta meşhûr tarihçi Joseph von Hammer-Purgstall’in 
Viyana, Kloster-Neuburg’de bulunan şâhidesi üzerine 
vasiyeti gereği “Ziyaretden murad bir duadır / Bugün 
bana ise yarın sanadır” beyti hakkedilmiştir.

Osmanlı mezarlıklarında 16. yüzyıl sonları ve 17. yüz-
yıl başlarından itibâren ortaya çıkan serpûş / başlık 
kullanımının nedenleri üzerine birçok iddia ortaya 
atılmıştır. Araştırmacılar tarafından siyasî, kültürel ve 
dinî cihetleriyle incelenen bu hususta kesin bir ittifak-
tan bahsetmek mümkün değildir. Zann-ı galibimize 
bu uygulama Osmanlı Devleti’nin demografik yapı-
sındaki değişimin bir yansımasıdır. Osmanlı Devle-
ti’nin sınırları yeni fetihler ile genişlemiş ve bu genişle-
me ile birlikte gayrimüslim nüfusta hissedilir bir artış 
yaşanmıştır. Bu artış mezarlık alanlarına da yansımış 
ve zaman içerisinde Müslümanlar kendilerine ait şâ-
hideleri, diğerlerlerinden ayıran bir takım alâmetler 
îcat etmişlerdir ki bu uygulamaya “Kime benzerseniz 
onlardan olursunuz.” hadîs-i şerifinin temel oluşturdu-
ğu iddia edilebilir. Gerçi Osmanlı’dan evvelde Müslü-
manlara ait mezar taşlarının nev-i şahsına münhasır 
bir görüntüsü vardı. Fakat öyle görülüyor ki bu fark 
mezkûr tarih aralığında daha da vurgulanmak isten-
miştir. Bu ihtiyacı doğuran sebepler hakkında yapıla-
cak her türlü araştırma, konunun biraz daha aydınlan-
masına vesile olacaktır. 

Ne ilginç ki ilk defa Osmanlıların Batılılaşma ceryâ-
nına kapıldığı dönemlerde imal edilen şâhide kita-
belerinde, “Huve’l-Bâkî” vb. ser-levha kalıplarının ve 
yukarıda bir kısmı zikredilen ana kitâbe bölümündeki 
beyit ve kıtaların önemli ölçüde değiştiği görülmekte-
dir. Bu değişimin en belirgin örneği, sadece Allah’ın 
bâkî olduğunu belirten ifâdelerin yerini ölümden hoş-
nutsuzluğu belirten “Âh mine’l-mevt” terkibinin al-
maya başlamasıdır. Bu terkibin başında bulunan “âh” 
ifadesine dikkat edilmesi son derece önemlidir. Zîra 
bu terkibin yaygınlaştığı dönemlerde kaleme alınan 
edebî eserler incelendiğinde, Tanzimat yazarlarının bir 
başkası için üzülme anlamına gelen “vâh vâh”; Servet-i 

Fünun ve sonraki devirlerde ise kendi için üzülme, ha-
yıflanma anlamı taşıyan “âh âh” ifadelerinin sıklıkla 
kullanılması dikkat çekicidir. Günümüze değin ciddi 
bir araştırmaya konu olmamış bu farklılık, Osmanlı-
ların ölüm ve hayat telakkîsinde yaşanan ciddi değişi-
min en net göstergesi olarak kabul edilebilir. Bu deği-
şim -daha net bir ifade ile yabancılaşma- Cumhuriyet 
devrinde de devam etmiştir. 6 Kanun-ı evvel 1938 ta-
rihli Cumhuriyet gazetesinde, Mehmet Sedat Çetintaş 
imzâsı ile neşredilen “İstanbul’un İmarı ve Şehirdeki 
Mezarlıklar” başlıklı yazıda geçen şu ifadeler, mezkûr 
değişimin devamlılığını göstermesi açısından son de-
rece önemlidir: “Cumhuriyet Türkiye’sinde neş’enin de-
ğeri vardı, bu devirde artık  gençlik ilâhî yerine kahka-
hayı biliyor, mezar yerine artık beşik seyretmek istiyor. 
Herkes bilmelidir ki onun abidesi  göğsünde “Hüvelbaki” 
yazılı taşlar değil, kuvvet, neş’e ve ümit verici sembolik 
heykeller, büyüklerinin büstleri, heykelleridir. Projeli İs-
tanbul’umuzda bir tek mezar taşı görmek istemiyoruz.” 
Bu satırların yazılmasından yaklaşık 65 sene sonra 
Zincirlikkuyu mezarlığı giriş kapısı üzerine “Her nefs 
ölümü tadacaktır.” şeklindeki âyet-i kerîme mealinin 
kitabe olarak koyulmasına karşı yapılan muhâlefet ve 
yine aynı hâdise üzerinden 2011 senesinde kopartılan 
yaygaranın da hatırlanması, ölüm telakkîsinin yüzyıl-
lar içerisindeki değişiminin saptanmasına yardımcı 
olmaktadır.

Son söz olarak Osmanlı mezar ve mezar taşı kültürü-
nün oluşum ve gelişim süreçlerinin temelinde âyet-i 
kerîme ve hadîs-i şeriflerin yattığına dair iddiamız 
delil ve karîneler ile arz edilmeye çalışılmıştır. Bura-
da hemen belirtmek isteriz ki bütün bir toplumun bu 
şuur ve idrakte olduğu yönünde bir savımız bulunma-
maktadır. Zaten böyle bir durum mümkün de değil-
dir. Mezarlık alanlarının peyzajından, mezar taşları-
nın üzerinde mahkuk bulunan kitabelerdeki ifadelere 
ve dahi taşlar üzerine görülen süs unsurlarına kadar 
bütün öğeleri bir bütün olarak ele alan araştırmaların 
artmasıyla birlikte bu hususta daha net veri ve daha 
doğru fikirlere sahip olacağımızı ümid eder ve bu 
yazı vesilesi ile âlem-i câvidana pervaz eden ervâhdan 
bergüzâr kalan mezar taşlarının ve dahi mezarlıkların 
işaret ettiği mânânın şuuruna ve idrakine varılmasını 
temenni ederiz.

* Sanat tarihçisi
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Bu yazı vesilesi ile âlem-i câvidana 

pervaz eden ervâhdan bergüzâr kalan 
mezar taşlarının ve dahi mezarlıkların 
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arlık âlemi hareketle devamlılığını 
sürdüren bir sistem. Hareketin oldu-
ğu yerde ise ses kaçınılmaz bir sonuç. 
Yani sistem, sese mahkum. Âlemde-

ki sistem ile ses arasındaki bu zorunlu birliktelik 
madem ki varlığını devam ettiriyor, o zaman bunu 
insan idrakine ve irfanına açık bir hâle getirmek, 
anlaşılabilir kılmak lazımdı. İşte varlıktaki sesi bir 
zevk ve estetiğe çeviren ilme kadim çağlardan iti-
baren “müzik” demişler. Buraya kadar işin görü-
nen yüzü. Bir de meselenin başka boyutları var.

Medeniyetimizin mâna büyükleri müzik konu-
sunu daha da ötelere taşıyarak başka açılımlar 
getirmişlerdir. Meselâ, Ahmed Eflâkî’nin Menâ-
kıbü’l-Ârifîn adlı eserine göre Hz. Mevlâna konu-
yu şöyle izah ediyor: Allah insan bedeninin şeklini 
sonsuz ilminde var ettikten sonra, yarattığı insan 
ruhuna yarattığım bu bedene gir! diye emir bu-
yurdu. Ruh: “Ya Rabbi! Ben senin ruhundan ayrıl-
mış değerli bir varlığım. Bu çamurdan yarattığın 
balçığın içine nasıl gireririm?” diyerek karşılık 
verdi. Allah emri tekrarladı, yine aynı cevap geldi. 
Bu diyalog yaşandığı sırada, balçık bedenden mü-
zik sesleri gelmeye başlayınca, ruh itirazı bırakıp 
büyük bir zevk ile bedene girdi. Diğer bir ifadeyle 
beden ruhlandı. Bu anlattığımız şey size anlamsız 
bir hikâye gibi gelebilir. Fakat Âlemlerin Efendisi 
(s.a.v.)'in sesinin güzelliğiyle bilinen Bilal-i Habe-
şi’ye: “Ya Bilal! Bir şeyler oku da bizleri ruhlandır.” 
(Erihnâ yâ Bilâl) demesi üzerine Hz. Bilal’in güzel 
bir sesle bir şeyler okuması ve Efendimiz (s.a.v.)'in 
bundan büyük bir keyif almasını örtüştürürsek 
konu açıklığa kavuşmuş olacak sanırım. Yukarıda 
anlatılan hadiseden çıkan sonuç “Müzik ruhun gı-
dasıdır.” darb-ı meseliyle örtüşüyor. 
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Yine mâna büyüklerimizin izini takiple şunu da öğ-
reniyoruz: Bizlerin güzel bir sadaya karşı ilgisiz kala-
mayıp ona meyil etmemizin sebebi, ruhlar âleminde 
yaradanın bize “Elestü bi-Rabbiküm”(Ben sizin Rab-
biniz değil miyim?!) hitabındaki o sonsuz güzelliği 
barındıran ilâhi sadâsını aramamızın çabası imiş. İşte 
gerek dünyevi duygularımızı ifade etsin gerek ulvi 
duygularımızı, sevdiğimiz her güzel nağmede bizler 
aslında gerçek güzelin tarafına doğru bir yolculuk 
yapmaktayız, o tarafa doğru çekilmekteyiz. Burada 
konu şöyle bir mecraya geliyor. Peki müzik bu kadar 
ulvi bir kaynağa yolculuğun sembolü ise bunu perva-
sızca tüketmeye hakkımız var mı? Musıkinin kadrini 
bilmek için ölçütümüz ne olacak?

Medeniyetimizin yegâne rehberi Efendimiz (s.a.v.) 
bize bu konuda da gerekli ikazları yapmış ve bunu ha-
yatında tatbik etmiştir. Her şeyden önce Muhammed 
Mustafa (s.a.v.) Allah’tan aldığı vahyi yani Kur’an’ı 
okurken onu sesimizle ziynetlendirmemizi emret-
mişlerdir. İslam’ın en temel ibadeti olan namaza çağrı 
olan ezanın yine güzel bir insan sesi vasıtasıyla icra 
edilmesi kaidesini ortaya koymuşlardır. Bunun sebe-
bi fıtratımızdan gelen özelliklerimizle ilgilidir. Şöyle 
ki, insan güzel bir nağme eşliğinde söylenen sözün, 
ilk önce melodisine odaklanır. Daha sonra arkasın-
daki sözel yapıya intibak eder. Yani algıda melodi 
sözü öncelemiş oluyor. Burada sözü nağme ile insan-
lara ulaştıran kişilerin sorumluluğunun da ne derece 
önemli olduğunu sizlerin dikkatine sunmak isterim. 

Hz. Peygamber (s.a.v.) sadece ibadet hayatımızdaki 
müziğin yerini tespit etmekle kalmayıp, beşer boyutu-
muzun ihtiyacı olan müziğed e işaret etmişlerdir. Me-
selâ, bir bayram sabahı evinde şarkı söyleyen hizmetçi 
kızları engellemek isteyen bir yakınına: “Hayır! Onla-
rın şarkısını kesme. Bugün bayram. Bayramlar insan-
ların eğlenmeye hakkının olduğu günlerdir. Bırak şar-
kılarını söylesinler!” meâlinde buyurmuş, yine bir baş-
ka bayram sabahı Habeşistan’dan Medine’ye gelip yer-
leşen dava arkadaşlarının âilelerinden uzak kalmanın 
verdiği hüzünle mahzun olduklarını gördüğünde: “Siz 
kendi yurdunuzda bayram günleri nasıl sürurlanırdı-
nız?” sorusuna cevaben onlar: “Ey Allah’ın resulü! Biz 
böyle zamanlarda kendi oyunlarımızı oynar böylelikle 
sürurlanırdık.” demeleri üzerine, “Peki o zaman bura-
da da aynı oyunlarınızı oynayın.” buyurmak suretiyle 
onlara mescitte kendi folklor oyunlarını oynamalarına 
müsâade etmişlerdir. Müzik ve folklorun genel mâna-
da cevâzına dair pek çok rivâyet mevcuttur. Bunun-
la birlikte Efendimiz (s.a.v.) her konuda olduğu gibi 
müzik meselesinde de bazı tenbihlerde bulunmuştur, 
sadece günâhına hizmet ettiği taktirde müziğin sakın-
calı olduğunu belirtmiş, bunun hâricinde insanın ya-
radılışından gelen ihtiyacı karşılaması adına müzikle 

meşgul olmasına bir kısıtlama koymamıştır. Burada 
akla hemen şu soru gelebilir: Peki durum bu ise niye 
birçok fıkıh sisteminde “İslam’da müzik haramdır.” ifa-
desiyle karşılaşıyoruz? Fıkıh âlimleri konuları en eği-
timsiz insanların bile hayatlarını günâh tehlikesinden 
koruyacak şekilde tasnif etmeyi tercih ederler. Fuka-
hanın “Müziğin insanları harama düşürme tehlikesi 
az da olsa vardır. Müzik meselesinin önünü baştan 
keselim ki insanlar tehlikeye girmesin.” şeklindeki dü-
şünceleri, konunun “İslam’da müzik haramdır.” şeklin-
de algılanmasına sebebiyet vermiştir. Günümüz fıkıh 
âlimlerinden Hayrettin Karaman’ın İslam’da Haramlar 
kitabının müzik kısmının baş tarafında, bugün yaygın 
dört mezhebin de müziği haram kabul ettiği ifadeleri 
vardır. Fakat konu ayrıntıya indikçe sonucun değişti-
ği görülür. Bölümün sonunda konu “Müzik harama 
aracı olmuyorsa yapılmasında bir sakınca yoktur.” 
ifadeleriyle sonlanır. Buradan hareketle şu rahatlıkla 
söylenebilir ki, harama, kötü duygu ve düşüncelere, 
şeheviyyâta sevketmeyen her tür müzik fıkhen mubah 
görülmektedir.

Bu tartışmalara zemin oluşturan diğer bir konu ise, 
müziğe dair hadis literatüründeki veri tabanıdır. Mu-
sıkiye müsaade eden hadisler olduğu gibi, etmeyen 
hadisler de literatürde kayıtlı. Hadis ilmi kriterleri 
açısından konu incelendiğinde, müziğe müsaade 
eden hadislerin tamamına yakını sahih ve güvenilir 
kabul edilirken, müziğe ruhsat vermeyen hadisler ise 
zayıf veya uydurma olduğu görülüyor. Konu hakkın-
daki yorum farklılıklarının literatürdeki bu rivayet 
farklılıklarından kaynaklandığı söylenebilir. 

Zahir ulemâ bunları tartışırken, ârif sufiler konuya 
başka bir açıdan yaklaşmışlardır. Şöyle ki; varlık âle-
mi Allah’ın zatından tecelli eden ilâhî isimlerin oluş-
turduğu bir yapıdır. İsterseniz bunu günlük bir misâl 
üzerinden izah edelim. Ârifler birisinin sofrasında ye-
mek yerken, yediği yemeyi ikram eden kişiden bilmez, 
Allah’ın Rezzâk isminin tecellisi olarak bilir. Varlığa 
irfan nazaruyla bakan sufiler varlıktaki her bir vâkıayı 
Rabb’in bir isminin tecellisi gözüyle müşâhede ederler. 
Müziğe de bu bakış üzerinden tarif getirerek “Müzik 
Allah’ın el-Mübdî (örneksiz yaratan), el-Bedî’(beğe-
nilen şeyler yaratan), es-Sâni’ (sanat eseri meydana 
getiren) isimlerinin tecellisidir.” demişler, her şeyde 
olduğu gibi müziği de Allah’tan gayrı bir şey olarak 
görmemişlerdir. Büyük Divan şairi ve Kadiri tasavvuf 
yolunun mensubu Urfalı Nâbi, müzikle ilgili bir şii-
rinde “Musıki hikmete dair fendir / Bilene bilmeyene 
rûşendir.” diyerek müziğin “hikmet ilmi” başlığında 
incelenmesi gerektiğini belirtiyor. Yani “müzik hik-
mettir.” sonucuna varıyor. Bakara suresi 269. âyette 
Cenab-ı Hak şöyle buyuruyor: “Allah hikmeti diledi-
ğine verir. Kime hikmet verilirse, ona pek çok hayır 
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verilmiş demektir. Ancak akıl sahipleri düşünüp ibret 
alırlar.” Bu âyette, hikmet sadece Müslümanlara verilir 
denmiyor. Aksine “Allah hikmeti dilediğine verir.” bu-
yuruluyor. O zaman bizler Mozart’ın bestelediği mü-
ziğe de, bir Hintli Budistin müziğine de, onlar bilsin 
veya bilmesin Allah’ın onlara verdiği hikmet gözüyle 
bakmak zorundayız. Bu bakış açısı bizim tüm dün-
yayı kucaklamamızı ve varlık âlemindeki tüm güzel-
liklerden istifade etmemiz sonucunu doğurur. Zaten 
bu durum, âlemlerin Efendisi (s.a.v.)'in bize “İlim ve 
hikmet müminin yitik malıdır. O hikmeti nerede bu-
lursa alsın.” tavsiyesiyle örtüşmüyor mu? Fatih Sultan 
Mehmed Han’ın İstanbul’un fetihinden sonra, dünya-
nın birçok yerinden, sanatın her alanından pek çok sa-
natçıyı İstanbul’a getirtmesi en başta musıki hikmetini 
arayış çabasının bir göstergesi değil midir? Peki müzik 
hikmetini, müzikdeki hikmeti, müzikdeki bilgi ve irfa-
nı arayış neden günümüzde yok? Bu sorunun cevabını 
bulmak için biraz tarihin sayfalarına 
bakmamız ve sonra da hâlimizi mi-
henk taşına vurmamız gerek.

Medeniyet tarihimizde müzik top-
lumun her seviyesinde hükmünü 
icra etmiş, daima ilgi odağı olmuş-
tur. Devletin en üst mercii olan Os-
manlı padişahları her türlü ilmin 
yanında çok iyi bir sanat eğitimin-
den de geçiyorlardı. Şiir, müzik ve 
hat sanatları istisnasız hepsinin 
meşgul olduğu sanat dallarıydı. Pa-
dişahlar arasında müzik konusunda 
öne çıkan ilk isim Sultan ll. Bayezid 
Han’dır. Kendisi dindar kişiliği ile 
tanınan hatta “Bâyezîd-i Veli” la-
kabıyla anılan bir sultandı. Dindarlığıyla bu kadar 
temâyüz etmiş birinin müzikle meşgul olması yuka-
rıda izah edilen konuları sanırım açıklamış oluyor. 
II. Bayezid’in bugün elimizde yirmiye yakın peşrev 
ve saz semaisi formunda enstrümantal müzik eseri 
bulunmaktadır. Keza Sultan IV. Murad da müzisyen 
olarak bilinen padişahlarımızdandır ve pek çok peş-
rev ve saz semaisi kayıtlarda yer almaktadır. Hatta 
Hüseynî makamında altı adet birbirine hiç benzeme-
yen peşrev besteliyerek neredeyse imkansız bir bes-
tekârlık başarısı göstermiştir. Şimdi bazı okurlarımız 
bu başarının ne anlama geldiğini tam olarak anlaya-
mamış olabilir. Şöyle bir örnek üzerinden izah ede-
lim: Bir yazara, meselâ bahar konulu altı tane hikaye 
yazmasını söyleyelim ve bunların hiç birinin birbiri-
ne benzememesi gerektiği şartını da koyalım.Bunun 
ne kadar zor olduğunu hepimiz tahmin edebiliriz 
değil mi? İşte IV. Murad bu seviyede bir bestekârdı. 
Osmanlı sultanları içinde bestecilik konusundaki zir-
ve isim ise Sultan II. Selim Han’dır. Devlet sisteminde 
yaptığı birçok ıslâhâtın yanında, müzik konusunda 

da bir dehada görülecek bir çok yeniliğe imza atmış-
tır. Şevkefza, Evcara, Suzidilara gibi müziğimizde 
çığır açmış bir çok makamı tertip etmiştir. Usta bir 
tanburi ve neyzendi. Sultan Abdülaziz Han ise devle-
tin batı dünyasıyla yakınlaştığı dönemlerde yetişmiş 
birisi olması hasabiyle batı müziği eğitimi de almış 
birisiydi. Kendisinin hem batı müziği formlarında 
hem de Türk müziği formlarında eserleri mevcut-
tur. Aynı zamanda iyi bir piyanist, virtüöz bir Lavta 
icracısı ve neyzendi. Son padişah Sultan Vahidettin 
Han’ın ise bugün elimizde elliye yakın Türk müziği 
formunda besteleri mevcuttur. Kendisi ayrıca iyi bir 
kanun icracısıydı. 

Öte yandan Osmanlı’da saray okulu olan Enderun’da 
Türk müziği eğitimi verilmiş, devrin en üst düzey 
sanatçıları burada sanatlarını icra etmişlerdir. Top-
lumun üst tabakasının yaşadığı konaklarda, yalılar-

da ve köşklerde devrin sanatçıları 
sıkça misafir edilir ve konak halkı 
musıki icrasına kabiliyetleri sevi-
yesinde eşlik ederlerdi. Zamanın 
sadrazamı Yusuf Kâmil Paşa ve eşi 
Zeynep Hanım’ın -ki bu çifti hal-
kımız yaptırdıkları Zeynep Kâmil 
Çocuk Hastanesinden tanır- ko-
nakları devrin büyük müzisyenle-
rinin sıkça sanatlarını icra ettikleri 
yerlerdendi. O dönemin önemli 
simalarından İbnülemin Mahmud 
Kemal İnan, Yusuf Kâmil Paşa için 
“Bir insan hem sadrazam hem de 
evliya nasıl olur merak eden varsa,-
Yusuf Kâmil Paşa’ya baksın.” ifade-
sini kullanır. 

Konu konaklarda yapılan müzikten açılmışken, siz-
lere başımdan geçen, son konak ehli insanlarla il-
gili bir olayı paylaşmak isterim. 2000 senesinin yaz 
aylarında İstanbul Büyükada’da sosyal tesis hâline 
getirilmiş bir konağın bahçesinde, solistliğini Ah-
met Özhan Beyefendi’nin yaptığı klasik Türk müzi-
ği konseri için prova yapıyorduk. Karşı konağın üst 
katının balkonunda, yaşlı bir eski İstanbul hanıme-
fendisinin, ev kıyafetiyle bizim provamızı dinlediği-
ni gördük. Büyük ihtimalle bizden dinlediği eserler, 
gençliğinde konaklarındaki meşklerde dinlediği ve 
bildiği eserlerdi. Neyse akşam oldu, güzel bir ortam-
da konser başladı. Birkaç eser seslendirdikten sonra 
bir de baktık ki, bizi gündüz ev kıyafetiyle dinleyen 
hanımefendi çok şık bir gece kıyafeti giymiş, mücev-
herlerini takmış, büyük bir edep ile bizi yine evinin 
balkonundan dinliyor. Yaşlı hanımın sanat ve sanatçı 
karşısında takındığı bu tavır bugünlerde ne kadar da 
ihtiyacımız olan bir duruş değil mi? 

KÜLTÜR I SANAT
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Saraylar, konaklar, köşkler, hâneler gibi yerlerin hâri-
cinde biz toplum olarak inancımızla ilgili mekânlar-
da müzikle hep iç içeydik. Bunların başında camiler 
geliyor tabii ki. Camilerden ilk önce duyduğumuz, 
günde beş vakit ayrı ayrı makamlarda okunan ezan-
lar. Ezan cami ile ilişkisi olsun veya olmasın her ke-
simden insanın mecburen duyduğu makamsal mü-
ziğimizin önemli bir formudur. Caminin içini kulla-
nanlar ise imam efendinin namaz sırasında kullan-
dığı makam müziğimizin melodileriyle her zaman 
hemhâller. 

Müziğimizin tarihimizde en çok gelişme imkânı bul-
duğu dinî mekân ise şüphesiz dergâhlardır. Dergâh-
larda müziğin gelişmesinin en büyük itici gücü, sesli 
yapılan zikir törenlerine eşlik maksadıyla bestelenen 
ilahilerdir. Okunan ilahilerin icrası sırasındaki melo-
dik birlik ve ahenk o mekânın feyzini ve keyfini arttı-
ran önemli unsurların başında gelir. Peki bir ortamda 
estetik olmaz ise orada feyiz ve bereket niye olmaz? 
Bunu hiç düşündük mü acaba. Bir hadis-i şeriflerle-
rinde âlemlerin Efendisi (s.a.v.) bu sorunun cevabını 
en güzel şekliyle veriyorlar: “Allah güzeldir, güzeli 
sever.” Bir yerde estetik yani güzellik ve ahenk yoksa 
Allah’ın oradan razı ve hoşnut olmayacağını çıkart-
mak hiç de zor değil. Bugün kendini İslam medeni-
yeti dâhilinde gören herkesin bu gerçekle yüzleşmesi 
gerekir. Estetikten yoksun bir kıyafet anlayışı, este-
tikten yoksun bir müzik anlayışı, estetikten yoksun 
bir dil anlayışı, estetikten yoksun bir mimari anlayışı, 
estetikten yoksun sosyal ilişkiler anlayışının Müslü-
manları dünya milletleri gözünde ne hale soktuğu 
açıkça görülmekte. Eğer bir toplumda güzellik ve es-
tetik yoksa, Allah’ın o toplumdan hoşnut olmayacağı 
sonucunu herkesin görmesi gerekir. 

Biz güncel sorunlarımızdan tekrar medeniyet tarihi-
mizdeki müzik yolculuğumuza geri dönelim. Saraylar 
dedik, konaklar dedik, camiler dedik, dergâhlar dedik. 
Şimdi de “sıra geceleri”, ”oturak âlemleri” isimleriyle 
bildiğimiz ortamlara, yani merkezden taşraya doğru 
bir yolculuğa çıkalım. Bu meclisler, Anadolu’nun bir-
çok yerinde, bölgenin edebiyattan, müzikten haberdar, 
görgülü ve eğitimli insanlarının bir araya geldikleri 
yerlerdi. Bu mekânlarda, o yörenin saz ozanlarının ve 
şairlerinin eserleri yanında, İstanbul’da okunan eserler 
de seslendirilirdi. Bu birliktelik Cumhuriyetimizin sa-
nat politikaları gereği ortadan kaldırılmak istenmiştir. 
Çünkü resmî sanat politikası, divan şiirini ve klasik 
Türk müziğini, Türk’ün yerli malı görmedi. Bunlar 
başka milletlerin etkisiyle oluşmuş sanat dallarıdır 
dendi. Bu anlayış devletin resmi müzik kurumların-
da doksan senedir uygulanmaktadır. Şöyle bir örnek-
le açıklayalım: Bugün Urfa ilimizde bir sıra gecesine 
gitsek, kanun enstrümanının yanında bir bağlamayı 
görürüz, bir kavalın yanında bir kemanı görürüz değil 

mi? Yani burada ideolojik bir problem yoktur ve hepsi 
bir aradadır. Fakat devletin resmi müzik kurumu olan 
TRT’de bir Urfa türküsünde kanunu, udu, kemanı bir 
arada göremezsiniz. Sadece bağlama, kemane ve ka-
val sazlarını görürsünüz. Resmi ideoloji  bu manzara 
ile bize ne demek istiyordu? "Osmanlı şehir hayatı 
ile Anadolu insanının hayatının birbiriyle bir alakası 
yoktur." Bu tesbit gerçekler karşısında tabiki yanlıştı. 
Burada resmi ideolojinin müzik üzerinden neler yap-
tığını sadece bir örnek üzerinden sizinle paylaşmak 
istedim. Müzik kültürümüzle ilgili derdim çok, sadece 
birini daha sizinle paylaşmış oldum.

Biz yine müzik yolculuğumuza devam edelim. Kon-
servatuarda repertuvar dersinde hocamız merhum 
Bekir Sıtkı Sezgin, bir eser meşki sırasında, zor bir 
makam olan Dügâh makamından bahsederken ya-
şadığı bir olayı bizlere anlatmıştı. TRT İzmir Radyo-
su’nda görev yaptığı yıllarda İzmir kordon boyunda 
bir kestane satıcısı varmış. O kadar güzel Dügâh ma-
kamında esnaf mânisi söylermiş ki, sadece onu din-
lemek için sık sık kestanecinin yanına gider, ihtiyacı 
olmadığı hâlde ondan kestane alırmış. 

Konuya dair bir diğer çarpıcı misâli, İstanbul’un mü-
zik kültürüne çok katkıları bulunmuş merhum büyü-
ğüm Safer Dal Beyefendiden dinlemiştik. İstanbul’da 
seyyar satıcılık yapacak kişilere, esnaf locası tarafın-
dan satacağı malın mânisi makamıyla birlikte öğre-
tirler, sonra satıcılık yapmasına müsaade ederlermiş. 
İşte bu müsaadeyi almadan satıcılık yapmaya kalkan 
bir sebzeci, sokak ortasında kaba saba “domateeez!” 
diye bağırmaya başlamış. Bunu duyan mahallenin 
kâmil büyüğü, “Evlâdım sana öğretmediler mi sokak 
ortasında öyle kaba saba bağrılmaz, yaşlı insan var, 
uyuyan çocuk var. Bak domates satarken şöyle güzel 
bir makamla nağme söyleyeceksin.” diyerek satıcının 
öğrenmesi gereken mâniyi talim etmiş. 

Hâsılı halkın her tabakasından insanın müzikten an-
lamak zorunda olduğu bir toplum yapısından sizlere 
ufak kareler sunmaya çalıştık, vesselâm.

* T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı İstanbul Tarihi Türk Müziği Topluluğu, 
Neyzen
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Dük Sarayından Venedik

Kadri Akkaya

asıl ki gittikçe ölüme doğru yaklaştığını 
hisseden ama kadere tam teslim olama-
mış yaşlı bir insan, her yeni vücud sızı-
sında şükrü aklına getirmeden binlerce 

ah ve vah ile “Keşke!” diyerek geçen hayatına sürekli 
hayıflanırsa; Avrupa’nın güneyindeki şu yaşlı kent 
Venedik de bugün tarihî merkezinin içerisinde aynı 
anda tam iki yerde gürültülü birer uğultuyla patlayan 
bombaların acısıyle bir kez daha “Keşke ...” dedi. 

Keşke sazlık, balçık ve göçmen kuşlardan geçilmeyen 
o eski coğrafyanın ilk hâlini, salt daha çok sahip ol-
mak; güneyden kuzeye, doğudan batıya ticaret yoluy-
la ulaştırılan metalar üzerinde daha çok pay hâkimi-
yeti elde etmek için; yüzyıllarca uğraşarak hem yaşa-
dıkları yöreyi hem de kendilerini yaratılış gayesinin 
aksine değiştiren insanlar keşke Kabil değil de Habil 
istidadında olsalardı. Her şey doğallığında değişse ve 
gelişseydi. Ölümlülüğü, keşke daha çok sahip olmak 
ile gidermeye çalışma yerine ve bu amaç uğurunda 
başkalarının ölümüne kolayca karar verme istidadı 
yerine; keşke insanlar yaradılışlarının hakiki mana-
sınının künhüne varma amacı için biraz daha fazla 
ceht etselerdi. 

Bu coğrafyanın çocuklarından az da olsa böyleleri de 
çıkmadı değil: 1906 ile 1972 arasında yaşayan Dino 
Buzzati’nin yazdığı “1980 Dersi” öyküsü vicdanı-
nı çeşitli gerekçelerle sansürlemeyenler ve çevresini 
algılamasını bilenler için aslında sadece sahip olma 
peşinde koşan güçlülerin zaafiyeti kısırdöngüsüne 
İtalyanca evrensel bir cevap idi.

Yaklaşan kaçınılmaz ölümden dolayı kendini güçsüz 
ve yalnız hisseden bu yaşlı kente: “Üzülme! Kaderle-
rin üstünde de yazılmış bir başka kader vardır: Nasıl  
altın çamur içine düştükten yıllar sonra çıkartıldı-
ğında da saf altın olarak kalıyor-
sa, gün gelir bataklıkta da güller 
biter!” özlü sözünü biri ona hatır-
latmalıydı.

“Dalmaçya haydutları Morlak-
lar bile bana hükmeden çoğu 
Dük’lerden daha adil davrandı-
lar.” dedi ve devam etti: “Osmanlı 
Devleti’nin Sırbistan, Arnavutluk, 
Bosna ve Hersek’i fethetmesiy-
le birdenbire üzerimde yaşayan 
sessiz çoğunluk halk; başa geçen 
Dük’lerin, Onlar Meclisi’nin ve 
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onları da seçme hakkına sahip zengin azınlık sınıf kar-
şısında hiçbir hakkı olmadan sadece sömürülen sessiz 
çoğunluğun da bilinçli olarak farkında olmadıkları 
ama toplumsal sınıflar arasındaki kolay geçişkenlikten 
dolayı  kendilerini bir nevi cezb eden Osmanlı toplu-
muyla artık deniz ve kara komşusu hâline geldiklerin-
deki gizli sevinci şimdi hatırlıyor ve daha iyi anlıyo-
rum.”

***

“Keşke kentte her şey göründüğü gibi güzel olsay-
dı. Hızla bir hüsrana gidiliyor. Süslediğimiz, allayıp 
pulladığımız ‘bu yaşlı bayanı’ ne kadar ‘genç bir kız 
güzelliğinde’ ve ne kadar bir zaman daha turistlere 
‘pazarlayabileceğiz’ ki? Olmuyor, olmuyor!” demişti 
2019’da Vincenzo Masala’ya eski kültürden sorumlu 
devlet bakanı kimsenin duymayacağı fısıltıyle dört 
yıl önce görevini teslim ederken. 

Kentin dünya turizm destinasyon listesinde önlere 
geçebilmesi için ve dolayısıyle gelirlerinin artması 
için neler yapmadı ki: Sokak yerine kanallar, taşıt ye-
rine gondolların olduğu bu kentte, çöplerin de gon-
dollaryü toplanması planını yeniden hazırlatmış ama 
herkesin bildiği ve yaptığı gibi çöp ve atıkların gizlice 
Venedik’in deniz sularına karıştırılmasına mani ola-
mamıştı. Binalar istisnasız denizin içindeki balçık ve 
kumsal zemin üzerine çakılan milyonlarca ağaç kazık 
üzerine yapıldıklarından, yüzyıllardır devam eden bu 
süreç ister istemez binaları tehlikeye atmaya devam 
ediyordu. Kimi binaların zemin katları deniz suyu 
seviyesinin gittikçe yükselmesinden artık kullanıla-
maz hâle gelmişti. Her yıl biraz daha zemini çöken 
kent, 2000-2022 yılları arasında toplam 43 santim 
batmıştı.

1987 yılından beri kent UNESCO 
tarafından Dünya Kültür Mirası 
kapsamına alındığı hâlde; öde-
nen meblağ, hatta AB fonları bu 
kenti kurtarmaya yetmediği gibi 
artık muhtemel diğer yardımların 
da yetmeyecek olduğu kesindi. 
2016’da 60 bin olan şehir nüfusu, 
2023 yılı başında nerdeyse 53 bine 
kadar düşmüştü. Üç asır önceki 
320 bin nüfusuyla bir zamanların 
ihtişamlı bu metropolünün kade-
rinde eski ve yıkık bir taşra beldesi 
olmak mı yazılı?
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Her gün 10 ton çöp, kentin kanallarındaki, binaların 
zeminlerindeki milyonlarca sıçanın saldırısından da 
korunarak toplanması lazım. Sadece bu sorunda bile 
finansman eksikliği söz konusu. Şehirdeki her otel 
konaklayanından “tassa soggiorno” diye alınan özel 
vergi de bomboş kent kasasını dolduramıyor. 

Uzakdoğu’nun, hatta Türkiye’nin kimi zengin giri-
şimcilerini motive ederek Venedik’e otel ve diğer tu-
rizm yatırımlarına, dolayısıyle bu bölgelerden binler-
ce turistin Venedik’e gelmesine vesile olunmuş olsa 
da, toplam turizm gelirleri yine de gerçek giderleri 
karşılamaya yetmiyor ve yetmeyecek. Ünlü Vendik 
Karnaval’ı, Venedik Bineal’i, Venedik Film Festival’i 
ya da diğer turizm destinasyon veya sanat atraksi-
yonları şehre musallat olmuş haz moderliğinin ve 
çağdaşlığının getirdiği ölümcül birçok hastalığın da 
yurdu yuvası olmuştu. Sorumluluk hisseden ve yüz-
yıllar içinde  birikmiş sorunlarla mücadeleyi bırak-
mayan bu çalışkan bakan için artık tüm bu olgular 
birer veri değil, inkârı imkânsız gerçeklerdi ve bu acı 
gerçekler onun ruhunda sonu gelmez bir kısırdöngü 
oluşturuyordu.

Vincenzo Masala Kültür Mirası Kurtarma Komisyo-
nu Başkanı olarak yönettiği toplantı sonrası komis-
yon üyeleri ayrılır ayrılmaz Londra ve Nevada mer-
kezli dünyanın en ünlü danışmanlık firmasının en 
üst başdanışmanlarından Umberto Kieser ile tekrar 
görüşmek üzere İsviçre’nin Lugano’suna uçtu. Onun-
la Davos’ta 2021 yılı Ekonomi Formu vesilesiyle ta-
nışmasından sonraki vedalaşmasında kendisine göz 
kırparak Amerikan aksanıyle İtalyanca: “‘Sicilya’lı 
dedem, ‘insanlara red edemeyecekleri teklif ile gider-
sen, kazançlı sen olursun!’ derdi. Ümid ederim bir 
dahaki görüşmemizde red edemeyeceğim bir teklifle 
geleceksiniz. Sizin kazançlı çıkmanız, beni de mutlu 
eder. Tekrar görüşmek üzere!” demişti.

Havaalanı yolunda bir zamanların o muhteşem bi-
nalarından çevreye verilen zararlarını, kanallardaki 
akan kirli sıvıya deniz suyu demeye bin şahit isteyen 
durumu görmemek, havaya yayılan pis kokuları algı-
lamamak artık elde değildi.

“Eski Avrupa kaçkınlarının devamı, burnu havalarda 
ve kendini ‘global dünya vatandaşı’ gören şu ‘Sicilya 
Tohumu Haramibaşı’ da bana tam bir kurtarma re-
çetesi vermezse ne yaparım?” diye düşündü. Avrupa 
Birliği’nin kültür bütçe fonundan Venedik’i Güzelleş-
tirme Atağı’na artık bir yardımın kesinkes gelmeye-
ceği kendisine üç ay önceden, yani daha 2023 yılının 
sonu gelmeden sözlü olarak resmen bildirilmişti. De-
mek AB’nin karar ve kanaat önderleri de Venedik’ten 
tümüyle ümidi kesmiş ve bir zamanların kadim kül-
tür kentini artık ölüme terk etmişlerdi. 

Kieser onu danışmanlık şirket temsilciliğinde değil 
de dağdaki yabani hayvan avı partisinden sonra din-
lendiği ve yakın dostlarını kabul ettiği kartal yuvası 
dağevinde karşıladı. Elindeki av tüfeğini gösterek: 
“Bakın, İran’ın Hazar’a bakan dağlarındaki en sert 
dokulu ağaçtan senelerce özel bir şekilde bekletilerek 
İtalya’da üretilmiş en iyi av tüfeği! Bizim şirketin da-
nışmanlığında 1970’li yıllardan sonra üretildi. İyinin 
de en iyisi, bizim şirketin konsepti ama kendi imza-
mızı atmayı pek sevmeyiz. İmzayı ancak bizim yetkili 
kıldığımız ve dünya kamuoyunda tanınan belli şir-
ketler atar. Nasıl 2000’li yıllarda Yunanistan’ın eko-
nomisini sürekli yüzde bir veya üç daha iyi göster-
terek yedi sene gibi bir sürede AB’ne delikli bir kova 
hediye ettiysek, şimdi de şu kamburu bol Avrupa’nın 
yaşlı Venedik’ini nasıl kurtaracağımızın konseptini 
size anlatabilirim: Konsept bizden, uygulamaya im-
zacı bulmak sizden.” dedi. 

- Ama kim zarar edeceği bir karara, bile bile imza atar 
ki?
- Atacak bulunur. Hem de güle oynaya imza atacak 
bulunur. Yeterki iyi bir DJ gibi, hangi tür oyun hava-
sına ne zaman kimlerin oynayacağını iyi bilin! Şimdi 
sıra, müzik ve melodiyi tespit etmekte: Ortadoksluk 
ya da İslamcılık; hangisini tercih edersiniz, hangisi en 
güzeli? 
- İmge ve sözlerinizden bir şey anlayamadım!
- Bakın, konseptimize imzacı ve uygulayıcı bir “taşe-
ron” arıyoruz. En akıllıcası, tabii ki ayrı ayrı timlerle 
iki taşeron imzacı ve uygulayıcı.

Venedik’in kirli kanallarından biri Türk Ticaret Hanı’nın yeni hâli San Marco Katedrali'ndeki Quadriga atları
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Sonra imalı konuşmayı bırakarak son yıllarda adı te-
rörist örgütler listesinde geçen Üçüncü Roma Feda-
ileri’ni ve Avrupa İslam Ordusu’nu kısaca anlatmaya 
başladı. Dinlediği plandan endişelenen ve içinden: 
“Bu adam bir şeytan değil, aynı zamanda kafasının 
içinde kırk ayrı şeytan besleyen bir başşeytan.” diye 
geçiren bakanın geri adım atmasına kesin olarak 
mani olmak için de ekledi: “Nasıl ki şimdi Madona 
del Monte adasında saklanan eski Suriye’nin Pal-
mira’sının Baal Tapınağı hazinelerinin en önemli 
parçalarını Ruslar’ın kullandığı ‘Kafkas cihadistler’ 
üzerinden sizinkilere teslim ettirdiysek, bu iki idea-
list ekip de çalacağımız müzikle, hem de güle oynaya 
‘öte dünyaya yolculukarının’ son eylemini yapacak; 
dolayısıyle önce Venedik’in tarihi sembol iki binası-
nın kısmen yıkımına ama sonrasında da katakulleye 
getireceğimiz Çin ve Bahreyn sermayeli iki dev İsviç-
re sigorta şirketinin primleriyle de tüm şehrin tekrar 
inşaasına vesile olacaklar. Siz şimdi, tez elden; sizin 
Milli Güvenlik Kurumu’nu –tabii ki örtülü olarak- bu 
iki örgütü aynı anda –tabii ki biribirinden habersiz- 
topraklarınızda yönlendirmemize ikna edin.” dedi. 
Ucunu göstererek Kieser’in bahsettiği bir zamanla-
rın Suriye’sindeki bilinmeyen örtülü sanat ve kültür 
yağmasından detaylarıyla haberdar olan bakan “Ku-
rum”un nadide elemanlarından da biriydi. Dalave-
reyi anlamıştı ama bombalar patladıktan sonra, za-
rarı karşılayacaklar listesindeki İsviçre merkezli dev 
sigorta şirketlerinin bu sahteliğin arkaplanını nasıl 
ortaya çıkaramayacaklarını da merak ediyordu. Suri-
ye İçsavaşında antik ve pagan sanat şehri Palmira’nın 
“cihadistlerce” fethedilmesine göz yumuşlarını ve 
insan boğazlayarak sözümona İslam Hilafet Devleti 
kurma sloganıyle dünya kamuoyunda İslamofobya 
olgusunu artıranların aslında dünyadaki hâkimiyeti-
ni elden bırakmak istemeyenlere yaptıkları hizmetle-
ri hatırladı. Avrupa’daki samimi binlerce Müslüman 
genci akşam Selef yatırıp sabah Harici ve Nihilist kal-
dırmış oldukları da cabası.
 
***

Avrupa İslam Ordusu timi geçici üs olarak kullandık-
ları üçüncü sınıf otelden çıkıp bir zamanlar Osmanlı 

Sultanının temsilci ve elçilerinin ikamet ettikleri Gi-
udecca Mahallesi içindeki sokağın bina duvarlarında 
taştan somut hâle getirilmiş Müslüman tacir heykel-
lerinin hemen karşı tarafında olan kanalın üzerinde-
ki köprüden geçerek merkez adanın San Stae vapur 
durağına yakın Santa Croce 1730 adresindeki şimdi 
Doğa ve Doğa Tarihi Müzesi olan ama eskiden Os-
manlı tacirlerinin sürekli konakladıkları ve ticaretle-
rinin de merkezi olan Fontago dei Turchi binasının 
hiç de farkına varmayarak San Marco meydanına 
doğru yola devam ettiler. 

Meydanın başındaki Torre dell’Orologio saat kulesi 
önünde durdu timin gözlemci olanı. Diğer ikisi tu-
ristlere karışarak San Marco meydanı üzerinden Dük 
Saray binasına girdi. Ellerindeki fotoğraf makinası 
gibi görünen ve ancak mecbur olurlarsa kullanacak-
ları lazer silahını, içerisinde güçlendirilmiş bomba 
kalıbını ve kendilerinden gizlenerek aletlere yerleşti-
rilmiş uzaktan patlatmaya yarayan elektronik düze-
neğin de hiçbir güvenlikçi farkına varmadı. Aldıkları 
emir; ellerine bir zarf içinde verilen İngilizce ve Arap-
ça tüm Avrupa Birliği ülkelerinin devlet yöneticileri-
ne yönelik tehdit mesajını sarayın iç duvarındaki o 
ünlü gammazın ağzı açılmış “İhbar Kutusu”na gizli-
ce atmak ve normal turist gibi önce sarayın üst ke-
simlerini sonra da zamanında ihbar edilenlerinin ve 
hüküm giyenlerin kapatıldıkları, akla hayale gelmez 
işkenceden geçirildikleri dar ve penceresiz mahsen-
deki odaları da gezerek dışarı çıkmaktı. Mahzenin en 
alt katlarına indiklerinde uzaktan bir el, boyunlarına 
astıkları her iki makinadaki bombayı doktora son-
rası bilimsel araştırmacı Fatma Yelkovan’dan çalınan 
antik bir Nokia cep telefonunun sinyaliyle ateşledi. 
Saniye dolmadan sarayın zemin katı yukarı katlara 
giden merdivenlerle birlikte yıkıldı.

Aynı anda diğer tim de yüzyıllardır nefret ettikleri 
Katolik Venedik’in İkinci Roma’dan haramice gasp 
ederek buraya kaçırdıkları ve Dük Saray’ının hemen 
yanındaki San Marco Katetral ve Müzesi’nde orijinali 
diye sergilenen Quatringa Atları heykelini lazerle-
yerek parçaladılar. Aslında sadece dışarıdaki terasta 
sergilenen taklit heykeller kopya değil, aynı zamanda 

Taşa yontulmuş Müslüman tacirler İhbar kutusu Tarihi Türk Ticaret Hanı
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düşürdüğünü zannettiği çok eski bir Nokia cep tele-
fonunun bulunup bulunmadığını sormuş, Arnavut 
göçmeni tezgahtar kızın ona teselli niyetine beraber 
kahvaltı teklifine eyvallah demişti. Kahvaltı ettikten 
sonra, henüz turistlerin özçekim yapmak için akın 
etmeye başlamadığı ve sabah güneşinin ışıklarında 
bir başka parlayan Rialto Köprüsü’nü; Ahmet Ha-
şim’in Paris dönüşü kendisine İstanbul’dan gönde-
rilecek yol harçlığını alabilme ümidiyle günlerce 
kapısını aşındırdığı bankaların da yanından geçerek, 
bilimsel araştırma yaptığı Venedik Şehir Kütüphane-
si ve Arşivi Museo Civico Correr’deki 381 arşiv nu-
marasıyla kayıtlı Osmanlı elçilerinin Venedik’te kar-
şılanma törenleri hakkındaki bilgilere odaklanmıştı. 
Bu arada saatin kaç olduğunu unutmuş, uzaktan 
gelen ve diğer kütüphane ziyaretçilerinin duydukları 
patlama gümbürtüsünü ise dalgınlıktan duymamıştı. 
Beş on dakika içinde konuşmalar kütüphane ve arşiv 
atmosferine uymayan bir şekilde yükselmeye başla-
yalı biraz geçmişti ki, zırhlı polisler birden içeri dal-
dı ve birkaç saniye içinde de onu çarmıha gerer gibi 
duvara dayayarak; üzerini aradı, ellerini de arkadan 
kelepçelediler. Masanın üzerindeki tüm eşyalarını 
muhtemel suç delillerinin ispatına yarar diye plastik 
eldivenli elleriyle topladılar. Bunların başında Codex 
Cumanicus adlı Türk edebiyatı hakkında Avrupa’da 
ilk kitap olarak 1688’de Venedik’te yayınlanan Gian 
Battista Donaldo’nun “Letteratura Dei Turchi” adlı 
eseri de vardı. Aniden olan her şey onu şaşırtmış ve 
kendisine yapılan muameleyi unutarak nadide esere 

hoyrat ellerin en azından eldiven 
ile değmiş olması arşivcilik öze-
nini rahatlattı. Sonra işin kendi 
şahsına yönelik vehametini fark 
ederek, büyük bir endişeye ka-
pıldı. Polislerin delil torbasına 
koydukları flash bellekteki word 
dosyaya şehir arşivinden derledi-
ği ve bilimsel çalışmasında değer-
lendirmek üzere şu bilgileri not 
etmişti:

Venedik önce Doğu Roma İm-
paratorluğu’nun bir parçasıydı. 
Yedinci yüzyılda bağımsız oldu. 
Orta Çağın ortalarında büyük 
bir deniz filosu kurarak Akdeniz 
ülkeleriyle yaptığı ticaret sonucu 
zengin bir ülke hâline geldi. 1204 
yılında İkinci Roma olarak da bi-
linen Ortadoks İmparatorluğun 
başkenti Konstantinopolis’i talan 
eden ve Katoliklerin ortak projesi 

orijinalları diye müze içinde saklanan heykeller de 
taklitti. Gerçek heykellerin yerini üç bilenden biri de 
Vincenzo Masala’ydı.

Bu ikinci tim Katolik Hrıstiyanların Venedik önderli-
ğinde zamanın İkinci Roma’sını yağmalamalarından 
dolayı yüzyıllardan beri birikmiş kinlerinden ve öç 
alma duygularından başka hiçbir yaşam sevinci kal-
mamış; salt bu duygularını tatmin için hayatlarını 
gözlerini kırpırdatmadan feda edecek iki ortadoks 
özkardeş Mitica ve Mircea’dan oluşuyordu. Nitekim, 
4. Haçlı Seferi vesilesiyle 13 Nisan 1204 de Katolik 
Hrıstiyan Venedik bir zamanların İkinci Roma’sının, 
yani Ortadoks Hrıstiyanlığın başkentini zapt etmiş 
ve Venedik Düş’ünün önderliğinde şehri baştan sona 
yağmalamıştı. Bu yağmanın en önemli ganimetlerin-
den biri de San Marco Kilisesi’ne yerleştirilen o ünlü 
”Quatringa Atları”‘ydı. Mayıs 2001’de Katoliklerin 
dini önderi Papa’nın bu yağmalamadan dolayı tüm 
Ortadoks’lardan bizzat özür dilemiş olması bile bu 
iki kardeşin kinlerini zayıflatmamıştı. Onlara eylem 
emrini 23 Haziran 1997 tarihinde olmayan bir tah-
tın, yani Üçüncü Roma’nın olmayan İmparatorunun 
varisi olarak Moskova’da taç giydirilen Prens H. La-
zaris Paleolog’un yemin törenine Bükreş’ten gelerek 
hazır bulunanlardan ve bu fikre and içenlerden biri 
vermişti.

Eylem sonrası ölen her iki kardeşin ilk otopsi sonuç-
lardan biri de pazı derileri üzerinde siyah ve mor 
renk ile 16. yüzyılda yaşamış or-
tadoks keşiş Filofei’den mülhem 
“Üçüncü ve Son Roma ideali” ya-
zısı ve bunu simgeleyen çift başlı 
kartal armalı vücut dövmesinin 
görüntüsüydü. 

***

Medeniyet ve şehir konularında 
tarih uzmanı Dr. Fatma Yelkovan 
çevre kirliliğinden dolayı artık 
doğallığını iyice yitirmiş kanal-
lardaki deniz suyundan kaçarak, 
adalardaki binaların çatılarına 
yerleşmiş martı seslerinden uyu-
maya devam edemeyince, dokto-
ra sonrası çalışması süresince ko-
naklayacağı odasından çok erken 
çıkmıştı. Venedik İstasyonu’na 
yakın Cannaregio Caddesi’ndeki 
Quanto Basta Dönercisine tek-
rar uğrayarak, iki gün önce orada 
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olan Venedik için esasında toprak kazanmak veya kay-
betmekten daha da önemli olan, ticari çıkarların deva-
mı idi.

Cemal Kafadar’ın “Venedik’te Bir Ölüm 1575’’ adlı 
önemli eserinin somut bir şekilde gösterdiği gibi, 
epey Osmanlı’nın bu liman kentinde ticaretle uğraş-
tığını ve bunlardan çoğunun da Anadolulu olduğu-
nu biliyoruz. Onların Venedik’e etkileri Istanbul’da 
tacirlik yapan Venedik Dük’ünün oğlu Alvise Gritti 
gibi  bir semte isim verecek (bugünkü Beyoğlu) kadar 
olmamışsa da; 1838 yılına dek devam eden bu kanal-
lar şehrindeki Türk Tacirleri Hanından (Fondaco dei 
Turchi) bu coğrafyaya Daraçalı Sadeddin, Bezirgân 
Hacı Hüseyin, Ali Ahmet Beşe bin Mehmet, Mehmet 
Beşe bin Davut, Ankaralı tüccar Hace Kemal gibi bir-
çok tüccarın unutulan etkileri olmuştu. Onları orta-
ya çıkarma görevi başka ilim ehlinin olsun. Zamanın 
bu örnek ve önder girişimcilerine Ankara, İstanbul, 
Venedik ve Girit bağlantılı bir ticari ağ içerisinde fa-
aliyetlerde bulunarak kumaş, deri, gıda maddeleri, 
yünlü ve ipekli mamüllerin ticaretini yapan Ankaralı 
Çelebi Mehmet Reis ile daha çok sof, ipek, mum ve 
kâğıt ticareti yapan Resul Ağa da eklenmeli.  

***

İlk ciro banka hesabı sistemini bulmakla öğünen Ve-
nedikliler bombaların patlamasından bir hafta sonra 
güvenlik gerekçesiyle; binbir çeşit maskeyle binlerce 

insanın şen şakrak her yıl doya-
sıya eğlendiği geleneksel Venedik 
Karnavalını ve 12. yüzyıldan beri 
festival ve bayram günlerinde iz-
leyenlerce görülmeyen ince bir 
ip yardımıyla yüksek bir yerden 
başka bir yere en maharetli sirk 
ve cambazlık ustalarının Volo del 
Turco adlı yani Türk Uçuş’u gös-
terilerini iptal ettiler.

Venedik’li Girolamo Fasaneo ya 
da “Türk” Recep’in 1630’lu yıl-
larda Venedik ve Venedik halkını 
sömürenlere karşı yazdığı kitap-
taki bedduaların da olduğu eser 
Dük Saray’ının patlamalardan et-
kilenmemiş, kütüphanenin gizli 
ve karanlık bölümünde 2024 yılı 
başında hâlâ gün ışığına çıkmayı 
ve  tekrar okunmayı bekliyordu.

olan Dördüncü Haçlı seferinin başını çekti. Venedik 
bu seferin sonucu olarak Adriyatik ve Akdeniz’de bir-
çok liman kentiyle Girit adasını da ele geçirdi.

1271-1295 yılları arasında Venedikli tüccar Marco 
Polo İpek Yolunu izleyerek Avrupalı bir gezgin olarak 
Asya’nın içlerine seyhat ederek Kubilay Han’ın huzu-
runa çıktı ve daha sonra bu yolculuktaki gözlemleri-
ni bir kitap hâline getirdi.

Venedik ile Türklerin ilişkileri, Osmanlı Devleti’nin 
kuruluşundan çok daha eskilere dayanmaktadır. 
Anadolu Selçukluları ve Beylikler döneminde Ana-
dolu’da ticaret yapma serbestisini elde eden Venedik-
liler, bu tarihten itibaren elde ettiği hak ve ayrıcalık-
ları Osmanlılar döneminde de devam ettirebilmek 
için özel bir gayret sarf etti. 

Genellikle; “...mefâhirü’l-ümerâi’l-ızâmi’l-Îseviyye merâ-
ciü’l-küberâi’l-fihâm fî’l-milleti’l-mesîhiyye, muslih-i 
mesâlih-i cemâhiri’t-tâyifeti’n-nasrâniye Venedik Doju 
ve beyleri.” diye başlayan ayrı ayrı yirmiye yakın ahid-
nâmeyle de Osmanlı Venedik’in ticari imtiyazlarını bil-
hassa korumuştur.

1516 yılında Venedik’te Yahudiler için Avrupa’nın ilk 
Getto’su oluştuğunda bu kent gücünün dorukların-
daydı. Hukuka uygun ama adil olmadan hükmetme-
ye, Venedik Museviler’e ibadethanelerinde kesinlikle 
mermer kullandırtmamakla örnek oldu. Bu ayrım-
cılığın neticesi olarak Museviler 
de ibadethanelerinde ve diğer in-
şaatlarında “marmarrino” denen 
mermerimsi sıvayı ilk kez kullan-
mış oldular.

Yüzyıllar boyunca deniz ticare-
tinin Avrupa topraklarındaki en 
önemli ve en canlı üssü Venedik 
limanından her türlü baharat, tuz 
ve tahıl yanında diğer mamüller 
Avrupa içlerine dağıtıldı ve dola-
yısıyle 15. ve 16. yüzyıllarda Ve-
nedik kıta Avrupa’sının en zengin 
şehirlerinden biriydi. 

Osmanlı Devleti 1699 Karlofça 
Antlaşması ile tarihinde ilk kez 
toprak kaybına uğrarken Venedik 
ortakları ile  beraber Osmanlıla-
ra karşı ilk kez bir savaşı başarıyla 
noktalıyordu. Mora yarımadası ile 
Dalmaçya’da bazı kalelere sahip 
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lk bakışta suçun ve suçlunun belli olduğu, üze-
rinde fazla vakit sarf etmeye gerek olmayan ba-
sit adî bir vakadır mevzubahis olan. Bir adam, 
beraber yaşadığı ve çocuğunun annesi olan ka-

dını başka bir erkekle beraber olduğu gerekçesi ile on-
larca bıçak darbesiyle katleder. Bildik bir üçüncü sayfa 
haberi. Dedikoduya malzeme olmaktan öte bir tarafı 
olmayan gündelik bir hikaye.

Genç yaşlarda hayata veda eden Büchner, hikayenin 
kahramanının ismi olan “Woyzeck” başlıklı dramını 
1836 yılında yazdığında epey ses getirmiş. Dramın 
popülerliği, kaleme alınmasından yaklaşık 15 yıl evvel 
gerçekleştirilmiş olan bir cinayeti hikayeleştirmesi ve 
ayrıca dönemsel bazı gelişmeleri ihtiva ediyor olma-
sından kaynaklanmakta olduğu tahmin edilir. Öyle ki 
bu cinayet uzun süre hukuku olduğu gibi toplumu da 
hatta siyaseti de meşgul etmiştir. Canînin cezai ehli-
yetinin olup olmadığı ve içinde bulunduğu şartların 
ve ruh halinin hafifletici sebep olarak yorumlanıp 
yorumlanamayacağı tartışılan konuların başında gel-
mekteydi. Saksonya tahtının veliahtının canînin lehin-
de bir rapor ile tartışmalara dahil olması bu cinayeti 
önemli kılan bir husus olarak karşımızda durmaktadır.
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Dramın okurla buluştuğu zamandan günümüze kadar 
halen daha tartışılmaz bir öneme sahip, klasik katego-
risine girebilmeyi başararak uluslararası tiyatrolarda 
sıkça sahnelenen bir oyun olması basit adı bir vaka-
dan öte boyutlarının olduğu kanısını desteklemek-
tedir. Bunda oyunun “mazlum katil” figürünü konu 
edinmesinin etkisinin de payı büyük olsa gerek. Oyu-
nun en dikkat çeken hususlarının başında, toplumsal 
sınıfların insanların hayatlarına ve özel ve mahrem 
alanlarına dahi ne denli etkilerinin olduğunu ortaya 
koyması olduğu gibi, güçlü sınıfın zayıf sınıf hakkında 
ne denli tasarrufta bulunabildiğini acı ve gerçekçi bir 
şekilde ortaya koyması gelmektedir. Fakat eserin daha 
farklı ve etkisi açısından önemli ve yazımızın sonunda 
önem arz edecek bir boyutu daha var. Bu da insanoğ-
lunun hayatının bir çok kesitinde farklı şekil ve boyut-
larda ortaya çıkabilecek olan duygularının, düşüncele-
rinin ve davranışlarının izdüşümlerini taşımasıdır. Bu 
yönüyle eserin, sadece somut olarak anlatılan olayın 
ötesinde farklı hususların vazih bir şekilde yorumlan-
masına aracı olarak zaman ve mekan ötesi bir etkiye 
sahip olması, onu klasikler kategorsinde yer edinmesi-
nin ne denli yerinde bir durum olduğunu göstermek-
tedir. Başka bir ifadeyle bu tür eserler bu özellikleriyle 
bir mesel veya bir kıssa gibi hakikatli perspektifler aç-
maktadırlar yorumlayıcı okurların önüne. Fail Woyze-
ck anlaşılmaya çalışıldığında vukuatının ardında yatan 
şartlar ve ruh hali, bunları müşahede edeni, yani oku-
ru, başka ve hatta tamamen farklı gibi görünen olayları 
ve gelişmeleri yorumlamaya yönlendirmekte. Peki ne-
dir bu hikayenin özünde yatan ve bu yazının yazarını 
bu yazıyı yazmaya zorlayan yorum?

Woyzeck toplumun en alt tabakasını temsil eden gari-
ban biridir. Gariptir ve garipiliği fakirliğinin yanısıra 
toplum tarafından kabullenilmiş değerlerin ve doğru-
ların karşısında ona biçilen ve içinden çıkamayacak 
olduğu roldür. Kilisenin etkisinin bir neticesi olarak 
19. yüzyıl Alman toplumunda dinî nikahsız bir birlik-
telik ve bundan dolayı vaftiz edilmemiş bir çocuk sa-
hibi olmak, onu kabul görmeyen, yerilmiş ve aşağı bir 
insan konumuna itmiştir. Toplum içinde yer alan fakat 
topluma uymayan biridir. Beraber yaşadığı eşi Marie 
ve çocukları Christian’ın haricinde pek kimi kimsesi 
yoktur. Toplumun itibarlıları tarafından hor görülerek 
sömürülen bir figürdür Woyzeck. Yokluğun içinde 
kendine kurmuş olduğu küçük dünyasında ailesinin 
geçimini sağlama sorumluluğunu yerine getirmek 
için uğraş vermekte ve bunun için aşağılanmaları da 
kabullenmektedir. Woyzeck, paralı er olarak çalıştığı 
için emekli bir yüzbaşıya hizmet etme durumunda 
kalmış ve yanısıra bir doktorun deneylerinde  denek 
olarak para kazanmaya ve ailesine bakmaya çalışarak 
sürekli bir işten başka bir işe koşturan, hayatı hep bir 
koşuşturma olan ve arada bir ailesinin yanına uğra-
yıp kazanmış olduğu az miktarda parayı teslim edip 
ardından koşturmaya devam eden biridir. Hayatın 

şartları onu bir döngüye hapsetmiştir. O hiçbir zaman 
fakirlikten kurtulamayacak ve hiçbir zaman erdemli-
ler statüsüne kavuşamayakcaktır. Woyzeck, fakirliği 
ile diğer muteber insanlardan olamama durumunun 
birbiriyle ilgili olduğu ve bu durumu kaderi olarak ka-
nıksadığını şu cümleyle ifade eder: “Öyle inanıyorum 
ki, bizim gibileri (fakirler) gök yüzüne (cennete) alınsa, 
orada da göğü gürletmek için çalıştırılırlar.”

Emekli yüzbaşı, kurmuş olduğu cümlelerden anla-
şılacağı üzere çok yüzeysel ve boş bir insan olmasına 
rağmen, yaşadığı hayatın getirmiş olduğu sıkıntılarla 
boğuşan ve böylelikle ister istemez saflığına rağmen 
sızısı ve sıkıntısının ürünü toplumsal meseleleri irde-
leyen, felsefi ve teolojik konuları ihtiva eden cümleler 
kuran Woyzeck’e karşı üstünlük duygusuyla hakaret-
varî tavırlar sergileyen biridir. 

Woyzeck: “Tanrı der ki: Bırakın güçsüzlerinizi, bana 
gelsinler.” Emekli yüzbaşı: “Ne diyorsun sen? Ne tuhaf 
bir cevap o öyle? Kafamı karıştırıyorsun söylediklerinle.” 

Bazen acıyarak kendince nasihatler verir: “İyi bir in-
sansın, iyi insan. Fakat çok fazla düşünüyorsun, bu yo-
ruyor.” 

Woyzeck’in yaşanmışlığın söylettiği cümleleri karşı-
sında devamlı aşağılama yöntemine başvuran ve hik-
met sahibi biri olduğu intibaını oluşturmak üzere ilk 
anda hikmetli gibi algılanabilecek fakat irdelendiğinde 
aslında boş olduğu anlaşılacak cümlelerle acizliğini 
örtbas etmeye uğraşmaktadır. 

Emekli yüzbaşı: “Dünyanın bir günde etrafında döndü-
ğünü düşündüğümde ürperiyorum. Büyük bir zaman 
israfı. Nereye varır bu gidiş?” 

İtibarı yüksek olan orduda yüzbaşılık yapabilmiş biri 
olmanın ona toplum nezdinde sağlamış olduğu avan-
tajı kullanan bir zavallıdır aslında. Bir yandan ahlaki 
değerlere devamlı bir şekilde vurgu yaparak Woyzeck’i 
hayatında yapmış olduğu o hatadan dolayı ezmeye ve 
üstünlüğünü hissettirmeye çalışırken, boş bulunduğu 
bir anda yağmurda koşan kadınlara duyduyu ilgiden 
bahsederek benzer zaafları olduğunu ele veren kibir-
li biridir. Kibri ve zeka seviyesi zayıf olduğu gerçeğini 
idrak edememesini beraberinde getirmektedir. “Kendi 
kendime hep düşünürüm: Evet, sen erdemli bir insan-
sın. (duygulanır) İyi bir insan, iyi bir insan.”

Doktor, Woyzeck’i denek olarak kullanır ve ona bunun 
için bir miktar para verir. Yapmış olduğu deney çok 
ilginçtir. Sırf bezelye yiyen insanların akıl seviyeleri-
ni koruyup koruyamadıkları sorusunu yanıtlamaya 
çalışan doktor duygusuz biridir. Duygusuzluğun bi-
limselliğin gereği olduğuna inanır ve bu anlayış doğ-
rultusunda Woyzeck’i ancak bir obje olarak görür ve 
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bu anlayışına uygun muamelede bulunur kendisine. 
Emekli yüzbaşı gibi toplumda itibarı olan biri olarak 
doktor, Woyzeck’in konuşmalarını devamlı bölen ve 
bilimsel izahlarla susturan biridir. Yine emekli yüz-
başı gibi eserde ismiyle değil mesleğiyle anılan biridir 
ve statüsüyle ve statüsünün sunmuş olduğu imtiyazla 
toplumun en alt kesimini temsil eden Woyzeck’in kar-
şısında üstün biri olarak durmaktadır. Sosyal olmadığı 
gibi insanî yönü de gelişmemiş olan doktor tarafın-
dan da aşağılanmak Woyzeck’in pek umrunda değil-
dir aslında. Muhtemelen Woyzeck doktoru da emekli 
yüzbaşıyı da saf haliyle idare etmektedir, oyuna dahil 
olmaktadır. Onlarla açıktan boy ölçüşmeye yeltenmez, 
haddini bilir ve sadece görevini yerine getirir. Gaye-
si elde ettiği parayla ailesini geçindirmektir. Deneyin 
etkisinden Woyzeck’in aklı dengesi bozulmuştur, ha-
lüsinasyon görmeye başlamış ve masonların saldırısı-
na uğradıkları gibi vehimlere kaptırmıştır kendisini. 
Düşmüş olduğu durum doktorun hoşuna gider. De-
ney başarılı ve ilginç neticeler vermektedir. Marie, as-
ker arkadaşı Andres ve emekli yüzbaşı durumu fark 
ederler fakat bunu Woyzeck’e has bir kafa karışıklığı 
gibi algılarlar.

Marie, Woyzeck’in hayatındaki en önemli kişidir. Aynı 
zamanda suç ortağı. Woyzeck koşuşturmaları sebebiy-
le ailesine vakit ayıramadığından ve ayrıca deneyden 
dolayı gittikçe bozulan aklî dengesi ve tuhaflaşan ruh 
halinden olsa gerek ailesiyle olan bağı zayıflar. Marie 
bir yandan Woyzeck’e karşı soğurken diğer yandan 
ise ona acıma duygusuyla yaklaşmaktadır. Saf biridir. 
Woyzeck’in ailesinin yanında olamayaşından ve az 
kazançlı ve düşük rütbeli bir asker olduğundan olsa 
gerek Marie’nin gözü dışardadır. Başını döndüren bin-
başının cazibesine dayanamayarak aynı suçu tekrar iş-
ler. Fakat vicdanı rahat etmez, İncil’den günahıyla ilgili 
bölümler okur ve tanrıya ve Woyzeck’e karşı mahcu-
biyet duyar.

Emekli yüzbaşı acımasızlığını ve alt seviyede gördüğü 
Woyzeck’i ezme hazzını bu sefer Woyzeck’e eşinin güna-
hını sinsi bir üslupla bildirerek tekrar ortaya koyar. Woy-
zeck büyük bir yıkım yaşar. Woyzeck donup kalmıştır.

“Dünya cehennem gibi kaynar. Buz tuttum, üşüyorum. 
Cehennem soğuk bir yer olması lazım; yemin edebilirim.” 

Elinde olan herşeyini, asker olarak bedenini ve deney 
olarak aklını adadığı kutsalı olan eşi ona atfettiği kut-
siyet örtüsünü sıyırıp atmıştır üzerinden. Woyzeck da-
yanaksız ve gayesiz kalmıştır. Vakit bulup zaman geçi-
remese de, huzur tadamasa da eşi ve çocuğuna karşı 
duyduğu adanmışlık duygusu karşılıksız kalmıştır. 
Hayatla girebilecek olduğu tek alışverişi vardı. Kendini 
adayıp hayattan (ç)alabildiği eşi, Woyzeck’in bedenini 
ve aklını sattığı dünyaya meyletmiş ve böylece ona en 

ağır mağlubiyeti tattırmıştır. O zamana kadar yaşa-
mış olduğu gururunu ezen muameleleri dikkate bile 
almayan Woyzeck, hakaretlerini bile kaale almadığı 
o dünyaya en değerlisini kaybetmiştir. Bir anlık duy-
gu kayması ve beraberinde getirdiği hata, Woyzeck’in 
kendine karşı duyduğu ve adanmışlığıyla yaşattığı gizli 
izzetini ayaklar altına almıştır. Kimsenin farkında ol-
madığı, içten içe büyüttüğü ve kendisine varolma gücü 
veren şahsiyetini kaybetmiştir. Düştüğü durum eser-
deki belki de en acı cümleyi söylettirir Woyzeck’e: “Her 
insan bir uçurum; baktıkça başım dönüyor.”

“Bir günah; kalın ve geniş – öylesine kokuyor ki, dumanı 
melekleri gökyüzüne kaçırtır.”

Öldürmeyi onurunu tamir etmenin yolu olarak seçen 
Woyzeck için iki ihtimal olabilirdi. Ya binbaşıyı veya da 
eşini öldürmek. Woyzeck eşini öldürmeyi tercih eder, 
çünkü binbaşıyı öldürdüğünde kendini adamış oldu-
ğu ve kendisine dönebilecek olduğu kişi kalmamıştır 
artık. Woyzeck tereddüt etmeden eşini öldürmeyi 
planlamaya başlar. Marie’yi öldürmesi aynı zamanda 
birikmiş aşağılanmalara rağmen ortaya koymuş ol-
duğu adanmışlığı, yanılmışlığı ve güven kaybıyla bir 
hesaplaşmadır. Aşağılık dünyanın aşağılıklığını sine-
ye çekerek kendini bir yerde aşağılatan ve aşağılayan 
Woyzeck, kendi açısından gerçek, tek ve onu derinden 
sarsan aşağılanmayı yine o aşağılık dünyanın bir tem-
silcisinin aşağılıklığı ile birlikte tatmıştır. Düşebilecek 
olduğu daha derin bir uçurum, tadabilecek olduğu 
daha büyük bir yıkım olamazdı. Makbul ve meşru ola-
rak kabul edilen bir dünyada kabul görmemek onun 
dünyasında kayda değer bir şeye tekabül eden bir du-
rum değildi. O makbul ve meşru olmamayı kabullen-
miş ve gayri meşru olan küçük cenneti için her türlü 
sıkıntıya göğüs germiştir. Cennetini koruyabilmek ve 
o makbul dünyaya muhtaç etmemek için uğraş veren 
kişi nihayetinde cennetini kaybetmiştir. Cennetin kay-
bı cinneti getirmiş, cennetsiz kalan Woyzeck cinnet 
geçirmiştir.

Büchner’in eseri bir ruhsal bunalımı, onun şartlarını 
ve etkisini ele alır ve bununla sınırlı bir hikaye gibi 
durur okuyanın karşısında. Fakat eserin işlediği va-
kanın ve mağdur, mazlum ve mahzun failin fiilinin 
özüne inip esas ve tetikleyici duyguları yakalayabildi-
ğimizde farklı şartlarda ortaya çıkan aynı duygular ve 
benzer fiilleri anlama konusunda önemli bir konum elde 
etmiş oluruz. Başka bir ifadeyle Woyzeck’i bir mesel gibi 
okuduğumuzda kıyaslayarak meselelerle ilgili yerinde ve 
meselenin özünü yakalayan yorumlara açılabilmekteyiz.

Woyzeck’in hikayesini bu unsur üzerinden ele almak 
ve yorumlamak gayet elverişlidir: Adanmışlık. Ege-
men algı tarafından kabul görmeyen ve hatta gayri 
meşru ve sorunlu olaral addedilen bir fikre salt o fi-
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kir için adanarak bağlanan insanlar bazı özellikler 
taşımaktadırlar. Kısa vadede elde edilecek ve somut 
bir hedefe değil de büyük fedakarlıkları ve hatta feda-
karlıklarının neticesini görememeyi bile göze almayı 
gerektiren hedeflere odaklanan idealist insanlar, ada-
nılan ide ile varoluşsal bir bağ kurmuşlardır. Bu bir 
yandan onları sımsıkı bir şekilde ve kutsiyet yükleye-
rek bu ideye bağlarken, diğer yandan o idenin kutsi-
yetinin korunması ve daimi olması için de adeta bu 
idenin üzerine titrerler. Bu idenin taraftarı olmayan-
lara karşı savunmacı ve koruyucu bir tutum sergile-
nirken, öte taraftan idenin kendisinin bozulmaya veya 
değişim ve dönüşüme karşı korunmasını arzu etmekte 
ve bu yolda hassasiyet göstermekteler. Yine bu idenin 
taraftarlarının sayısına ve maddi gücüne bakmaksızın 
kendi dünyalarındaki soyut boyuttaki – adalet, vicdan 
gibi – üstünlüğünü önemserler ve içinde barındırdığı 
hataları bertaraf edip doğru olan yönünü güçlendire-
rek o konuma yükselmesi için çaba sarfederler. Onlar 
için önemli olan idenin her yönüyle –istikamet, hedef, 
yöntem– en doğru olanı temsil etmesidir. Zira onlar 
için bir idenin doğruluğu o idenin istikameti, hedef-
leri, yöntemleri ve dolayısıyla taşıyıcılarının doğru-
luğuyla kendisini ortaya koymaktadır. Doğru olanın 
ancak doğru kalarak gerçek güce ulaşabileceğine ina-
nırlar. Bu doğruluğu koruyabilmek için ilelebet güç ve 
imkan sahibi olmaktan mahrum olmayı göze almış-
tırlar. Doğruluğun kendisi hakiki gücün bizatihi en 
önemli işaretidir.

Gelgelelim fikirler ve akımlar gün gelir zor zamanın 
şartları ile birlikte bazen bu iki seçenek arasında ka-
lırlar: Bir yanda fikriyatlarından feragatta bulunarak 
imkan sahasını genişletme ve uzun vadede üstün kâra 
kavuşma ihtimali, diğer yanda ise feragatta bulunmak-
sızın, olunması gerektiği gibi olarak sıkıntılarla boğuş-
ma ve böylelikle de marjinalleşerek bitme tehdidi ile 
karşı karşıya kalma olasılığı. Bu durumda cevabı ara-
nan soru en genel manada şu şekilde ifade edilebilir: 
Mevcut zor zamanı ödün vererek fakat en az zararla 
aşarak ve hatta açılan imkanlardan istifade edip güçle-
nerek uzun vadeye ertelenen gayeye hizmet etmek mi 
doğrudur, yoksa zor zamana rağmen bir ideyi ve akımı 
var kılan unsurlarından ödün vermeksizin olunması 
gerektiği gibi varlığını devam ettirmeye çalışmak mı? 
Bu noktada verilecek olan cevap önemli bir kırılma 
noktası teşkil etmektedir bu idenin adanmışları için. 
Kimi idesine adanmış kişiler özellikle birinci cevap ile 
birlikte ciddi bir hayal kırıklığı ve sorgulama süreci-
ne girebilirler. Onlar açısından zor şartlarda dahi olsa 
sunulan cazip imkanlara kavuşmak için verilen ödün, 
adanmışlık duygusuyla hareket eden insan için kendi 
nefsinde mücadele edip nispeten yenmiş olduğu bir 
zaaftır, olumsuzdur, doğru değildir ve böylelikle de 
kutsiyet atfettiği idesinin karar verirken ve istikamet 
tayin ederken gerekçesi olmamalıdır. Bu ide açısından 

mağlubiyetlerin en acısı, adananların bir kısmı açısın-
dan adanılan kutsiyetin kendini var eden vasfını kay-
betmesidir. İde tılsımını yitirmiştir.

Bu adanmış kişiler bu durumu ide açısından bir mağ-
lubiyet olarak yorumlarlar, çünkü şartlara tesir etme 
ve düzeltme gayesi taşırken, pratikte şartlara rıza ve 
teslim konumuna gelinmiştir. Şartlara teslim olan bir 
akım şartlarla barışık halde var olmaya karar verdi-
ğinde o idenin adanmışları ortaya koyulan değişime 
ayak uydurma konusunda zorluk yaşadıklarında, 
Woyzeck’in girmiş olduğu bunalıma benzer bir ruh 
haline bürünebilirler. Egemen güç, daha önce itilmiş 
ve marjinal konumda tuttuğu bir ideyi ve onun akı-
mını kurulu düzenine adapte etmek üzere cazibesini 
ve gücünü ortaya koyarak bünyesine dahil ettiğinde, 
adanmış insanlar teslim oldukları idenin buharlaştı-
ğı ve dayanaksız kaldıkları kanısına varırlar. Bu ideyi 
bizatihi egemen olana nispetle doğru olanı temsil et-
menin bir imkanı olarak benimseyen ve kendisini ona 
adayan insanlar mücadelelerinin ve dolayısıyla adan-
mışlıklarının beyhude bir gayret olduğu duygusuna 
kapılarak boşluğa düşerler.

Gücün ve sunulan imkanların karşısında evrime uğ-
ramış bir anlayış, her bir şeylerini feda etmeyi ve hatta 
ilelebet mazlum durumda kalmayı göze almış bu in-
sanlar açısından büyük bir yıkım olur. Gücün ve im-
kanın karşısında şartlardan ötürü ödün vererek yeni 
bir yol çizen akıma nispetle yalnızlaşırlar, yanlızlaşa-
rak durgunlaşırlar ve bazen de durgunluğun ardından 
veya durgunlaşamadıkları için hırçınlaşırlar, yani bir 
nevi bir cinnet haline geçerler, cinnet geçirirler. Bu 
insanlarda cinnet, adanmışlığın büyüklüğü ölçüsün-
de ortaya çıkan derin mahzunluğun insanın içinden 
dışına taşmasıdır. Woyzeck örneğinde insanın dışı-
na bir an için taşarak kontrol dışı ve aşırı bir eyleme 
dönüşmek anlamına gelirken cinnet, ki cinnet genel 
manada böyle tanımlanır, adanmış insanlarda bazen 
farklı bir çehreyle karşımıza çıkar. Hüzün, soğukluk, 
donukluk, çekilme ve yüz çevirme olarak yaşarlar cin-
netlerini. Asıl itibariyle cinnet bir an için aklın devre 
dışı kalmasını ifade ederken adanmışların cinneti, bit-
meyen bir fikri çekişmeyi kendi içinde yaşama halidir. 
Woyzeck’in eşini, yani cennetini katledişini bir mecaz 
olarak yorumladığımızda, kurguladığı cennetten kop-
mak olarak okuyabiliriz. Adanmışlar da benzer bir 
şekilde koruyamadıkları ve tekrar kuramayacaklarını 
anladıkları yeryüzü cennetinden kopuşlarından do-
ğan boşluğu, baki olan soyut değerlere tutunarak ve 
adanarak aşabilecekleri idrakiyle doldurabildiklerin-
de fikri çekişmeleri ve zihnî ve kalbî hicretleri onları 
başkalarının benzer bir bedel ödemedikleri için elde 
edemeyecekleri farklı bir merhaleye yükseltebilir. Böy-
lelikle cinnetleri onlara cennet olarak dönebilir.
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Kurban Kampanyası 2016 

KURBANLA ADAYAN OL, MAZLUMLARA UMUT OL

* Tüm masraflar kurban bedeline dâhildir.

KURBAN BEDELi
Son Tarih: 13.09.2016

100€*

Mazlum ve Mağdurlar İçin El Ele

IGMG Sosyal Yardım Derneği
IGMG Hilfs- und Sozialverein e. V. 
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